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Soledad Puértolas

Complicidad

Esta es la palabra que me viene a la cabeza cuando me dispongo a
escribir estas lineas. Complicidad. Eso fue lo que Margarita Salas represent6
para mi desde el primer momento de nuestro encuentro en la sede de la RAE
hasta sus ultimos dias, cuando las ultimas conversaciones que habiamos
tenido habian sido por via telefénica.

En los plenos de la RAE, Margarita Salas era perfectamente visible para
mi. Estabamos la una enfrente de la otra, un poco en diagonal. Hay
académicos a quienes, dada la forma de la mesa, no les puedes ver la cara. A
algunos les ves de lejos, o de refilon. A Margarita Salas la veia perfectamente.
Fue ese azar el que permitié que se desarrollara, en silencio, a cierta distancia,
nuestra complicidad. En momentos en que, por diversos motivos, se percibia
cierta tension en la sala, o se presentia una colision entre las diferentes
corrientes de opinién sobre uno u otro asunto, mis 0jos, de forma instintiva, se
dirigian hacia los de Margarita Salas. Eran como un espejo para mi. Tenia la
impresion de que veia lo que veia yo, de que escuchaba lo que escuchaba yo,
de que nuestras opiniones confluian.

Esas primeras impresiones pudieron ser corroboradas muy pronto,
porque, a la hora de la merienda -ese rato de esparcimiento que, entre el
trabajo de las comisiones para los trabajos del diccionario y el pleno, donde se
debaten asuntos de direccién y de fondo, tienen lugar en la que se conoce
como “sala de pastas” Margarita Salas y yo empezamos a trabar nuestra

amistad. Empezamos a hablar, a expresar en palabras la complicidad
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presentida. No siempre sucede y no siempre podemos pedirlo a vida, pero la
sensacion de compartir puntos de vista, gustos, incluso sentimientos, es un
auténtico regalo. Para Margarita Salas, la amistad era algo valioso, la cuidaba,
sabia transmitir la sensacién de estar ahi, de ofrecer ese entendimiento intimo
gue no suele ser moneda comun. Lo hacia sin ninguna ostentacion, sin el
menor aspaviento, sin ruido. Pero estaba ahi, conseguia que lo notaras
cuando las circunstancias imponian el silencio. Y te lo decia con sencillez, sin
envoltura alguna, cuando llegaba la hora de la conversacion y de las
confidencias. Ratos de conversacion a la hora de la merienda, en la RAE, ratos
de confidencias en encuentros mas personales, una comida, una cena -
incluso, excepcionalmente para Margarita, tomando un ginténic, en recuerdo
de Joseé Luis Borau-, ratos de conversaciones telefonicas, algunas veces,
estando Margarita ingresada en el hospital.

A Margarita Salas le gustaba la vida, le gustaba lo que hacia, le gustaban
las personas con quienes compartia su tiempo. Era extraordinariamente
activa, pero eso no le impedia, ser, a la vez, muy reflexiva. En las numerosas
entrevistas que le hicieron, mas de una vez le preguntaron qué era lo que la
atraia de la RAE, qué hacia, en definitiva, una cientifica en una institucion
dedicada al estudio de la lengua. Yo misma, en una entrevista publica
organizada por la Fundacion March, se lo pregunté, porque asi lo habiamos
convenido previamente, conscientes de gue era algo que llamaba la atencion,
ya que son muchas las personas que creen que la vida se desarrolla en
compartimientos separados.

Margarita Salas respondié sucintamente a la pregunta. Dijo que le
gustaba trabajar y que, sobre todo, le gustaba que la forma en que la RAE
llevaba a cabo su tarea. La gran tarea de la RAE, como saben, es el
diccionario, que se esta revisando y rehaciendo continuamente. No coincidi
con Margarita Salas en las comisiones de trabajo. Ella era miembro de la
comision de vocabulario cientifico y técnico y, por aquel entonces, yo estaba

en una de las comisiones de cultura, pero muchas veces me hablaba de
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algunas de las palabras que se habian debatido en su comision, tal como yo
le hablaba de las que se habian estudiado en la mia. En aquel intercambio de
pareceres podiamos pasarnos un buen rato. A las dos nos gustaban las
palabras. La busqueda de la definicion mas apropiada para una palabra era
para Margarita Salas un asunto apasionante, de vital importancia.

La lengua tiene entrada libre en todos los compartimientos de la vida.
Poder expresar con palabras los procesos de la mente y del corazén es su
vocacion, su meta. La vocacion cientifica de Margarita Salas no excluia, ni
mucho menos, su entrega al estudio de la lengua. Margarita era
extraordinariamente consciente de la necesidad de incluir cotidiano en el
lenguaje aquellas palabras y expresiones que se acufian en los diferentes
campos de la ciencia y que los hablantes popularizan, llevados por el interés
gue suscitan en toda persona los adelantos de la ciencia y de la técnica. El
mundo actual resulta inconcebible sin la referencia constante a estos
adelantos. Mas de una vez le oi decir que habia observar la aparicion de las
nuevas palabras con sumo cuidado, darles un tiempo, considerar los territorios
donde se van asentando, valorar, en fin, el campo de aplicacion del vocablo o
la expresion y tratar de definir con la maxima precision lo que gueremos
significar con ellos.

Precision, si, pero tambien humildad, cautela, estar siempre un poco a la
espera, porqgue el lenguaje nunca va por delante de la vida y la vida tiene
muchos titubeos y tropiezos. Mas aun en los campos de la ciencia y de la
técnica, siempre abiertos, siempre en continua evolucion.

No puedo dejar de pensar en lo mucho que Margarita Salas hubiera
podido aportar en estos tiempos del coronavirus. Nos dejé unos meses antes
de que la pandemia estallara. Ciertamente, se evitd ese sufrimiento, la soledad
a la que la nueva e insdlita situacion nos confinaba, pero nos queda la
nostalgia de sus comentarios sabios y de sus pertinentes observaciones.
Cuando, no de forma presencial, sino acudiendo al zoom - palabra que, con el

sentido de comunicacion a través de la pantalla del ordenador, entrd
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repentinamente en nuestras vidas vida-, se reanudaron, al cabo de unos
meses del estallido, las sesiones de la RAE, una de las primeras cuestiones
gue se abordaron fue esa: la incorporacion de las nuevas palabras -
coronavirus, confinamiento, escalada, desescalada, COVID-19, zoom, entre
las mas populares- al vocabulario. Mas que nunca, pensé en Margarita Salas,
en su mirada amplia y juiciosa. Nos faltaron sus apreciaciones. Pero podemos
remitirnos a su ejemplo, a ese juicio y sereno que era parte de su personalidad
y que daba a cuanto decia un tono de sosiego, de humildad y de firmeza. jQué
tres virtudes tan dificiles de conjugar!

A lo largo del dltimo encuentro de la Fundacion del Espafol Urgente de la
RAE y la Fundacién San Millan de la Cogolla, en el pasado mes de octubre, y
gue ha girado alrededor de los bulos cientificos y del lenguaje de la ciencia,
he vuelto a echar de menos, mas que nunca, las intervenciones de Margarita
Salas. La relacion de la ciencia con la sociedad se ha hecho muy evidente en
estos Ultimos tiempos. Desde la RAE, necesitamos desarrollar una
sensibilidad especial para captar las necesidades de la lengua y estar muy
atentos a la forma en que la ciencia, a través de palabras y expresiones, va
calando en nuestras vidas, en nuestro lenguaje. La sabiduria que, a lo largo
de los afnos, fue desplegando Margarita Salas con sus sensatas y siempre
precisas observaciones, es, sin duda, la referencia fundamental para abordar
estas cuestiones.

Permitanme finalizar esta breve intervencion con un detalle mas festivo y
también mas intimo. Mientras preparaba la entrevista con Margarita que tuvo
lugar en la Fundacién March, una vez que las preguntas sobre la ciencia, y
también sobre la lengua, ya estaban redactadas, se me ocurrio que lo de
verdad queria saber era cdmo se desarrollaban para ella los domingos, los
fines de semana. En ese aspecto de la vida, que no suele abordarse en una
entrevista, se reflejan los rasgos de la personalidad que a mi, quiza por mi
naturaleza de novelista, mas me interesan. En las novelas, no suele

describirse con detalle en qué consiste el trabajo que ocupa la mayor parte del
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tiempo del protagonista, sino, precisamente, qué hace cuando no esta
trabajando, qué hace y qué piensa, qué habla con los demas, ya sea por los
pasillos de la oficina 0 en su casa. Ese tiempo nos define tanto o mas como el
otro. Es el tiempo en el que centran su atencién los novelistas.

No podia lanzar esa pregunta sin mas ni mas, de forma que le pedi a
Margarita permiso para hacerla. ¢ Qué hace Margarita Salas los domingos? La
respuesta vino envuelta en un tono de amable sinceridad, de pequeia
confesion: Margarita Salas, los domingos por la tarde, salia a merendar con
sus amigas. Y si, algunas veces tomaban tortitas con nata.

Imaginense una de esas cafeterias americanas que han ido
desapareciendo de nuestras ciudades y que, hace cincuenta afnos, conocieron
una época de esplendor. Grandes, luminosas, decoradas en colores claros.
Siempre hay una mesa ocupada por un grupo de seforas. El camarero va
dejando sobre la mesa las tazas de café o de té, los platos con las tortitas con
nata. Las sefioras hablan, se rien, estan ahi como en su casa.

Si me hubiera fijado bien al entrar en la cafeteria, la habria reconocido.
Pero nunca entré -0 nunca supe que entré- en esa cafeteria. Es ahora cuando
veo a Margarita Salas alli, sentada a la mesa con sus amigas. Un domingo por
la tarde. Tiempo para la amistad. La mirada benigna y los ademanes suaves
de Margarita llegaban también hasta alli. No estaban recluidos en el
laboratorio, ni en la Academia, ni en su propia casa. Abarcaban las tardes de
domingo, tardes de cafeterias, de amistad, del dulce ritmo de las horas.

Gracias por todo, Margarita.

S.P.



