Las palabras de las Cortes

Produce una extraordinaria emocion evocar dentro de este recinto las palabras que en él se
pronunciaron hace ahora dos siglos, y sobre cuyo alcance tan apasionadamente se debatio.
Espafia estaba en guerra. Las imprentas, y muy especialmente las de esta ciudad, producian
sin descanso libros, folletos y periddicos que nos permiten hoy seguir con detalle, y con algin
estremecimiento, no solo las vicisitudes de la campafia antinapolednica sino también la
enconada guerra de ideas entre liberales y serviles. Espafia vivia entonces, si, varias guerras,
también una guerra de ideas, que era al mismo tiempo, inevitablemente, una guerra de
palabras. Aparecian neologismos Ilamados a tener larga vida en el Iéxico politico, y se
discutia ahincadamente sobre algunos vocablos. Liberal frente a servil, revolucion y
revolucionario frente a anarquia, ciudadano frente a vasallo o subdito, libertad y
Constitucion frente a despotismo y tirania. Todos reclamaban para si las esencias del
verdadero patriotismo y de la genuina llustracion.

Algun hecho lo confirma muy elocuentemente. En 1811 se publica en esta ciudad un
folleto ferozmente reaccionario que lleva un titulo estremecedor: Diccionario razonado
manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocacién han nacido en Espafia, al
gue responde Bartolomé José Gallardo, desde el bando de los liberales, con su Diccionario
critico burlesco del que se intitula “Diccionario razonado manual’. Los diccionarios, pues,
objetos en si mismos inofensivos, se convierten durante un tiempo en arma arrojadiza.

Evidentemente, no todo el Iéxico politico y social que se manej6 en las Cortes de Cadiz
y muchas veces quedd plasmado en la Constitucion emanada de ellas era entonces nuevo. A
veces, mas 0 menos reciclado en sus significaciones, tenia hondas raices en la tradicion
politica, y muchas otras el camino se lo habia preparado el Siglo de las Luces espafiol y
europeo.

Voy a fijarme en un caso concreto, el de la palabra bienestar. Si abrimos la Constitucion
gaditana por su articulo n.° 13 nos encontramos con esta declaracion: “El objeto del Gobierno
es la felicidad de la Nacion, puesto que el fin de toda sociedad politica no es otro que el bien
estar de los individuos”. Al encontrar ahi consagradas como conceptos politicos esas dos
palabras, felicidad y bienestar —es indiferente que aparezca escrita en una o en dos palabras
graficas—, de una parte estad culminando un anhelo que venia caracterizando al programa de
la llustracion; y, de otra, no podemos dejar de percibir un lejano anticipo de lo que en el siglo
XX llegara a conocerse —y hoy, en el XXI, a entrar en crisis, segun nos dicen— como Estado

del bienestar.



Sobre el concepto de felicidad en la llustracién, una felicidad fundamentalmente
secularizada, se ha escrito mucho y muy bueno. Menos atencion ha suscitado la idea de
bienestar, y la historia misma de la palabra. Aunque Corominas la fecha “hacia 1800,
aduciendo su presencia en Moratin, su uso es ya habitual a lo largo del XVIII, e incluso se
documenta antes esporadicamente. Por ejemplo, nada menos que en el Quijote. En la carta
que la duquesa dirige a Teresa Panza le ruega, ya casi en la despedida, lo siguiente:
“Escribame largo, avisandome de su salud y de su bien estar”. Parece, pues, que se empleaba
ocasionalmente la palabra en formulas propias de la cortesia epistolar, para interesarse por el
estado del corresponsal, solicitando de él confirmacién de que al recibir la carta se encontraba
bien, de que estaba bien.

La novedad en el XVIII es que la palabra bienestar pasa del &ambito de lo privado al de
lo publico. El bienestar pasa a ser objeto de la politica, con frecuencia de la politica
econdmica, aungue no solo de ella. Ello ocurre en coincidencia con la exaltacién de una
“felicidad puablica” que, heredera del viejo concepto escolastico del bien comdn, define
Jovellanos, de manera inequivoca, como “aquel estado de abundancia y comodidades que
debe procurar todo buen gobierno a sus individuos”.

Bienestar, a la zaga de felicidad, aparece con reiteracién en los textos politicos y
economicos del XVIII: en Campomanes (“el bienestar de los vasallos”), en Olavide y en
Jovellanos (“el bienestar de los pueblos”), en Meléndez Valdés (“el bienestar comdn”), en
Normante (“el bienestar de los particulares™). Se estd preparando el camino al citado articulo
13 de la Constitucion.

Y el caso es que, curiosamente, la palabra suscitd algunas discrepancias entre los
diputados, que han quedado reflejadas en el Diario de sesiones. Ademas de en el articulo
dicho aparecia también en la breve introduccion al articulado, en cuya redaccion inicial se
hablaba de “el grande objeto de promover la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la
Nacion”. Pues bien, aunque sin alegar motivos, el diputado Borrull objeté que las palabras “el
bienestar de la Nacion” no le parecian “propias para significar lo que se desea”. Le apoyd
Capmany, quien, a diferencia de Borrull, si supo dar razones: para él podia hablarse del
bienestar de una familia o de un individuo, pero no del bienestar de una comunidad, y menos
del de una nacion entera. La verdad es que los usos dieciochescos desmentian esta
argumentacion: hay ejemplos —ya lo he dicho— del “bienestar de los pueblos” y similares, y
de hecho Agustin Arguelles, en el “Discurso preliminar” de la Constitucion misma, emplea

dos veces “el bien estar de la Nacion” y una “el bienestar de [la] patria”. Pero la



argumentacion de Capmany fue persuasiva y en el texto introductorio la redaccion que se
aprobd quedo finalmente simplificada en “la prosperidad y el bien de toda la nacién”.

En cambio, la palabra entera, bienestar —escrita bien estar, como ya sabemos—, se
mantuvo intacta en el articulo 13, porque en él se hablaba del bienestar de los individuos.
Hubo también un diputado, Villanueva, que la discuti6 —es que todo se discutioé todo—, pero
hicieron mas efecto las razones a su favor que esgrimié Mufioz Torrero.

En el clima polémico del momento, la mejor confirmacion de la carga de novedad que
comportaba el empleo de un determinado vocablo suele venir dada cuando comprobamos que
suscita entre los ultraconservadores una reaccion adversa. Pues bien, también bienestar es
palabra que escuece al mas conspicuo de los escritores reaccionarios, y el mas sensible a las
novedades léxicas de los ilustrados y liberales. Me refiero, naturalmente, a fray Francisco
Alvarado, apodado “El Filésofo Rancio”: “jEI bien estar! —escribe—. ;Y por qué no dijeron
Vds. el bien vivir, como decian todos nuestros mayores? [...] Si como somos hombres
fuésemos bestias, entonces diriamos excelentemente que nuestra felicidad consistia en el bien
estar de por aqui abajo; entonces nuestro Evangelio seria el de Epicuro, y nuestros Apoéstoles
el autor y factores de la Triple alianza” (que era un periddico liberal). Es decir que, como
vemos, la invocacion al bienestar como aspiracion social provoca en los reaccionarios, casi
inevitablemente, una acusacion de heterodoxia, que en este caso se concreta en la acusacion
de hedonismo o epicureismo.

Esta reaccidon hostil del bando absolutista ante el concepto y la palabra misma de
bienestar es la prueba del nueve de un hecho histérico: la llustracién ha promovido una
secularizacion del concepto de felicidad, y esa secularizacion se ha consumado. Epicuros
aparte, hay una felicidad posible aqui en la tierra, los hombres tienden a ella y los gobernantes
deben contribuir a procurarsela. Se puede vivir mejor (un bien vivir distinto, por cierto, del
que Alvarado invoca), se puede estar mejor en este mundo. Como dato significativo,
apuntemos de pasada que también se habia forjado en el siglo XVl otro curioso sustantivo,
mejor-estar, que en las Cortes de Cadiz emplean el conde de Toreno y Larrazabal y que ha
Ilegado a tener cierto arraigo, especialmente en Ameérica.

El concepto seguira su curso. De una parte, a medida que avanza el siglo XIX cunden
expresiones como bienestar publico, bienestar general, bienestar social. De otra, surge a
mediados de €l un neologismo, una auténtica palabra-testigo, que incorporara una dimension
nueva, mas material y fisica, de la cuestion. Me refiero al anglicismo o galicismo confort.
Socializado el bienestar, o al menos la aspiracion a él, la palabra confort implica un retorno al

ambito de lo privado, sirve de nuevo a la designacion del flanco personal y sobre todo



domeéstico del “estar bien”, de la “comodidad” de las gentes —recordemos que Jovellanos, al
definir la felicidad, hablaba de “abundancia y comodidades”—, concebidos como aspiracion
material de las familias pero también como logros sociales. Vinculado a la idea de progreso,
el confort resulta de una serie de mejoras en las condiciones de vida, como el agua corriente 0
la calefaccidn, cuya extension, cuya generalizacion en las sociedades avanzadas (no en todo el
planeta, desde luego), han hecho que la palabra, tan cargada de modernidad un tiempo, hoy se
nos antoje anticuada. Pertenece ya a otro mundo, pero ha cumplido su papel, o mismo que
bienestar, en una determinada etapa de la larga trayectoria que la humanidad viene
recorriendo en pos de una felicidad terrena. Los diputados doceafiistas que con tanta
inteligencia y pasién cubrieron un tramo fundamental de ese camino bien merecen por ello
nuestro recuerdo.

En la misma sesion de las Cortes gaditanas en que se discutid si era 0 no procedente
hablar del “bienestar de la Nacién”, un diputado, el Sr. Llamas, inmediatamente después de
zanjada la cuestién dicha, abrié un nuevo debate, en torno ahora a la palabra nacion (nada
menos). “Es necesario —asegurd Llamas— fijar el idioma para que nos entendamos”. ES
curioso que empleara el mismo verbo que aparece en el lema académico, el verbo fijar.
Pretension tan logica, en vista del guirigay ambiente, como ingenua (aungue no tanto como la
mucho mas peregrina y necia de Fernando VII, quien llegara a decretar “que hasta las voces
de liberales y serviles desaparezcan del uso comdn”). Las lenguas, hoy lo sabemos bien,
tienen vida y leyes propias, y no se dejan fijar por nadie, no pueden ser objeto de legislacion.
A despecho de su falta de fijeza, de su permanente mutabilidad y, por si fuera poco, de su
constitutiva polisemia, permiten el milagro cotidiano de que nos entendamos gracias a ellas,
como, a pesar de todo, llegaron a entenderse aquellos admirables espafioles arrinconados por

las circunstancias en la isla de Ledn y en esta hermosa ciudad atlantica hace doscientos afios.



