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El viernes celebramos el nacimiento, 
el nuevo nacimiento, del Dicciona-
rio de la Lengua Española: yo asistí, 

en la Academia, casi como principiante, a 
la gestación y lanzamiento de la edición 
22, en 2001; quedamos ya pocos académi-
cos de los de entonces. Ahora ha sido la 23, 
en 2014. Bajo la presidencia de nuestro Rey, 
de imagen gallarda y buen lenguaje. ¡Le 
había visto y saludado la víspera, en la in-
auguración del curso de las Academias! 
Venía de Holanda. Una vida esforzada.

Creo que el Diccionario ha satisfecho la 
expectación de todos, de esto se ha escrito 
también algunas frivolidades. Y allí estába-
mos todos, se borraban las diferencias ante 
algo que nos es común, la lengua nuestra, 
los de España y América. Nuestros amigos 
de allá, con los que, a un lado y otro del 
Atlántico, tenemos trato frecuente. Y aún, 
cabe al Pacífi co, con los de Japón y Corea. 
Voy a echar, también yo, mi cuarto a espa-
das. Y hacer unos elogios que considero 
justos. Lo primero, algo tradicional: que el 
Diccionario diga «la lengua española», no 
«la castellana». Gran honor para Castilla, 
que hizo que todos vinieran a su lengua, 
era importante para ellos, fueron a buscar-
la, no se la impuso nadie con la espada, que 
dijo aquel señor. Gran error de nuestra 
Constitución cuando dice que la lengua 
ofi cial de España es el castellano, en vez de 
decir el español, contra las gestiones de 
nuestra Academia y, en su nombre, de su 
director de entonces, Don Dámaso. 

Español, no castellano
Nació nuestra lengua en Castilla, cierto, la 
hablaba Mío Cid, un gran honor, hoy la 
hablamos todos, hasta los pocos que la 
odian, transformada en español. Es la len-
gua común. Nos une. Como el francés o el 
italiano o el alemán o el ruso, lenguas todas 
de orígenes locales, unen a esas naciones. 
Es mi primer elogio: el Diccionario es un 
volumen hermoso, casi principesco, y du-
rará tanto, al menos, como su anterior 
hermano. Algunos querrían sustituirlo por 
una pantalla y unos cuantos botones. Eso 
ya existe, introduce pequeños cambios. 
Pero la consagración pública es en su ves-
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tido de gala, que se renueva en cada edición 
solemne pasados muchos años. Que no nos 
lo quiten con motivos o pretextos econó-
micos. Yo sufrí mucho cuando, tras dejar la 
dirección de la «Revista Española de Lin-
güística» (no de Lingüística Española: es-
pañola y de Lingüística, en general, aclaro), 
que yo había fundado, la pasaron a la infor-
mática, tras cerca de 50 años. Casi lloro 
cuando veo en mi librería la her-
mosa serie de sus volúmenes y 
luego el hueco de su ausencia, 
como el de una mujer amada. 
Igual me pasa con publicaciones 
varias. Siempre con los mismos 
argumentos o pretextos. A estos 
grandes Diccionarios –como los 
de Griego y Latín de los herma-
nos Etienne, en Ginebra, prede-
cesores del nuestro, herederos todos de 
los griegos y latinos– los llamaban mamo-
tretos: es decir, criados por su abuela, 
parece que las abuelas criaban niños 
gordos. Pues sigue este lujo de los grandes 
diccionarios. Claro que las lenguas cam-
bian, pero suavemente. Y los diccionarios 
se inventaron, sobre todo, para la lengua 

escrita y el cambio no aturrullante. Ha-
blar, ya hablábamos. Decíamos cojonudo, 
esa gran novedad que señalan los perió-
dicos. El Diccionario no ha hecho otra 
cosa que recogerlo, abrirle las puertas de 
la lengua escrita. Pero vuelvo a las lenguas 
comunes. Son necesarias, no se oponen 
a las locales, pero algo ha de haber que 
nos una. ¡Qué error el de los frailes en 

América, se mataban aprendien-
do las lenguas indígenas (las 
describían en pintorescas Gra-
máticas con declinaciones cal-
cadas de las latinas)! Lograron, 
sí, expandir el quechua y el gua-
raní y el nahuatl, pero siempre 
en límites estrechos. El pueblo 
fue más sabio: aprendió el cas-
tellano, hoy español, que valía 

para todos. Y no quitaba el alma a nadie. 
Da pena ver el desvarío de esos agit-prop 
catalanes que quieren entontecer al pue-
blo y meterlo en callejones sin salida. Y 
atropellan al español, que era y es su len-
gua, sobre todo su lengua escrita y univer-
sal: castellana y catalana y europea y 
americana, vale por todas. Todo para ser 

ellos ministros y embajadores y demás (el 
poder ya lo tienen, por desgracia). ¡Cuán-
ta insensatez, cuánto daño a su pueblo, 
cuánto esfuerzo vano! ¡Y tanto daño a 
España, es decir, a sí mismos!

En fi n, viendo su semiabandono del 9 de 
noviembre, pensamos que el señor Mas 
quizá no esté tan loco, que sea reconducible. 
Otros, ni creo que eso. Ni ese señor ni mu-
chos otros han entendido lo que son las 
lenguas comunes, lo que aportan a la vida y 
libertad del hombre. Y su esqueleto, la Gra-
mática, es, aunque con excepciones, rígido: 
cuando se rompe es que nace otra lengua. 
El léxico es más fl exible: se adapta al cambio, 
con tal de que sea al tiempo tradicional y 
fl exible cambiante: une el pasado y el pre-
sente, a veces el futuro. Pero lucha por 
mantener la unidad posible en el tiempo: en 
el presente y, en lo posible, en el futuro. 

Espejo y radiografía del hombre
Los diccionarios, los grandes diccionarios, 
pueden convivir con las noticias que nos 
traen las novedades en las pantalla, pero 
siguen siendo necesarios. Traen una especie 
de espejo o de radiografía de la vida del 
hombre, del ambiente en que vive, de su 
pasado y su presente, de cosas antiguas que 
siguen presentes, repiten, recuerdan, co-
pian. Son el gran espejo de la lengua, su 
vestidura de gala. Y este nuestro de ahora, 
que recoge el léxico de tantos millones de 
hombres (y de mujeres y niños y locos y 
cuerdos, sabios e ignorantes) es un ejemplo 
maravilloso de la unidad en la diversidad, a 
través de los tiempos y de los océanos, de las 
ideas y de los varios mundos del hombre, 
también. Continúa una herencia que viene 
de cuando la lengua se hizo escrita, allá en 
Sumeria y Egipto: Era una cosa práctica y la 
perfeccionaron griegos y romanos y luego 
renacientes y católicos y protestantes y los 
ilustrados y luego todos los demás. España 
fue, en la Edad Moderna, la pionera de los 
diccionarios en Europa –y en América. Fue 
Nebrija el que abrió este camino. En él con-
tinuamos. Y no querría dejar de citar, tam-
bién aquí, en España, el Diccionario Griego-
Español que hacemos, el más amplio y al día 
en todo el mundo –una labor muy dura– de 
una lengua que nos dio el modelo de todas 
las Ciencias, también las de la lengua –y los 
diccionarios. Creo que merece ayuda.

Trece años después, el Diccionario se reedita; ya van 23 ediciones

Jesús G. Feria

«Los grandes 
diccionarios, 
más allá de la 

pantalla, 
son aún 

necesarios»
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