Notas del académico José Antonio Pascual leidas el 24.3.2014
en el Teatro Espaiiol, con motivo de la sesion de «Comicos de
la lengua» sobre la Celestina.

Primera intervencion

Vamos a asistir a la lectura de unos cuantos fragmentos de un texto dramatico de
finales del siglo XV, pensado méas para ser leido que para representarse en el teatro: la
Celestina. Una obra que, aunque escrita en romance, arranca de la novela humanistica

latina, género conocido por los universitarios de entonces.

Hay algo de aventura en la forma en que la Tragicomedia de Calisto y Melibea ha
llegado hasta nosotros; resumiendo mucho, la aventura consiste en que Fernando de
Rojas, estudiante del Estudio salmantino, se encontrd6 con el primer acto de una
comedia, que empieza asi: el joven Calisto entra en un jardin persiguiendo a un halcon.
Alli conoce a Melibea, de la que se enamora perdidamente. Sin embargo, esta se
muestra contrariada por las palabras que le dirige el mancebo, que regresa angustiado a
su casa. Aconsejado por un criado suyo, recurre a Celestina para que le ayude a
conseguir el amor de Melibea. Tanto le impresiona a Rojas este narracion que decide
continuarla. Y lo hace, tras muchas idas y venidas de sus personajes, llevandolos a un
tragico fin: Calisto se despefia desde lo alto de la tapia del jardin de Melibea; sus
criados son ejecutados, tras haber asesinado a Celestina; y Melibea se suicida. Con todo,
el desastrado fin que les llega a los personajes no nos lleva a considerar la Tragicomedia
de Calisto y Melibea como un grandioso drama de amor, a la manera del shakesperiano
Romeo y Julieta; se trata, por el contrario, de un género especial en que la pulsion
amorosa aparece como una pasion tirdnica y culpable, degradada ademas por la
intervencion de unos cuantos seres que contribuyen con su encanallamiento al
incumplimiento de las leyes del amor cortés. Se inaugura asi un género peculiar de

nuestra literatura: la novela celestinesca.

Al tragico fin a que me he referido conduce el incumplimiento de las leyes del amor
cortés, del que descreen Rojas y el autor que le precedi6 en esta aventura literaria. Era el
amor cortés una manera, llamémosla espiritual, de que un hombre se obsesionara por

una mujer, para lo que el enamorado debia estar dotado de unas altas cualidades morales



y de una contencion que le permitiera controlar sus deseos sin que terminaran en el
amor carnal. En las historias del Heptameron de Margarita de Navarra, escrita casi
medio siglo después de la Celestina, se dan varias situaciones que se derivan de la
practica de este tipo de amor en el que los hombres habian de servir a las damas, a las
que les correspondia, en cambio, frenarlos en sus deseos, manteniéndolos en su
placentera enfermedad. En esta tension del amor que muestran estos cuentos,
suspendida en el abismo que se abre entre el deseo de la carne y la prohibicion de
satisfacerlo, los hombres se quejan de la dureza de las leyes del amor cortés, mientras
que las mujeres se burlan de ellos por dramatizan una situacién en que «tan placentera

enfermedad no hace morir a nadie».

En nuestra tragicomedia —y estoy a punto de terminar mi primera intervencion—
Calisto es un enfermo de amor decidido a no morir por €l, digan lo que digan sus
palabras, pues su florida retérica no lograba ocultar que carecia de las virtudes
necesarias para ello y deja bien a las claras que por encima de todo estaban sus deseos
carnales. De ahi que para su enfermedad busque, como vamos a ver, la terapia que le

proporciona Celestina.

Lo van a oir expresado por medio de una lengua cuya pronunciacion difiere de la
nuestra casi tanto como de la de Juan Ruiz. Por eso nuestros actores harén suya la
pronunciacion de la ts, dz, x y j, que pronto iban a desaparecer del espafiol, cediendo el
paso a nuestras ce y jota. Estamos a muy pocos pasos del espafiol moderno en materia

de pronunciacién.

Segunda intervencion

Hablabamos antes de un amor que, abandonando la contemplacion de la divinidad en
forma de mujer, termina mostrando un mundo que discurre por los albafales de una
sordida realidad. Por ella se mueven unas vidas que no parecian dignas de entrar en la
literatura; lo que explica que fray Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo,
considerara una afrenta el solo hecho de nombrar el libro de la Celestina. Es la realidad
en que vive enfangada la alcahueta, y con ella sus criadas y los criados de Calisto. En
este caos social en que triunfan la inseguridad y el engafio, Melibea es el contraste en

que brillan en algunos momentos la razon y la sensualidad. Se trata de un mundo que



carece de personajes ejemplares, dominado por la avaricia, la lujuria, los deseos de
ostentacion. Las personas viles que lo componen no quedan relegadas a un segundo
plano, sino que se nos muestran como gentes complejas, fascinantes también, por

repulsivas que resulten.

Pero no nos engafiemos, pues no se trata solo de un mundo que refleje la realidad en la
que Vvive el escritor, sino que esta abierto a esa otra realidad que este encontraba en la
literatura. Més que de realismo deberiamos hablar de verosimilitud. Asi el halcon tras el
que va Calisto por el jardin de Melibea, aventura con la que el primer autor pone en
marcha la historia, se toma de una narracion tradicional en la que, cuando perseguia a

animal fugitivo, el héroe se topa con la heroina.

Esa misma verosimilitud se logra en esas ocasiones en gue unos personajes muestran
una manera de hablar acorde con su situacién social, como ocurrird después con los
seres despreciables que se pasean por la Propalladia de Bartolomé Torres Naharro o
por la Lozana andaluza de Francisco Delicado. Por eso Celestina dice para si, entre
dientes, haciendo contrapunto a las lisonjeras palabras con que acaba de premiarle

Calisto:
iLos huesos que yo roi piensa este necio de tu amo de darme a comer! Pues al le suefio;
al freir lo verd; dile que cierre la boca y comience a abrir la bolsa; que de las obras

dudo, cuanto mas de las palabras. jSo, que te estriego, asna coja. Mas habias de
madrugar.

O Elicia aparenta unos celos innecesarios de la siguiente manera:

iApartateme alla, desabrido, enojoso! jMal provecho te haga lo que comes, tal comida
me has dado! jPor mi alma, revesar quiero cuanto tengo en el cuerpo de asco de oirte
llamar a aquella “gentil”! ;Mirad quién “gentil”! jJesa, Jesu! ;Y qué hastio y enojo es
ver tu poca vergiienza! ;A quien “gentil”’? jMal me haga Dios si ello lo es o tiene parte
dello, sino que hay ojos que de lagafia se agradan! Santiguarme quiero de tu necedad y
poco conocimiento jOh quién estoviese de gana para disputar contigo su hermosura y
gentileza! ;Gentil, gentil es Melibea?

Aungue no nos engafiemos, estamos ante una lengua deudora también del modo
de expresion libresco, pedante incluso, de la comedia latina, en la que sus personajes
sobreactlian, como me cumple sobreactuar a mi aqui intentando levantar lo voz todo lo
que puedo --jy bien que me cuestal-- para llamar la atencion de ustedes. El autor de la
comedia mantiene una distancia ironica con este procedimiento, cuando el joven
amador se refiere a los cabellos de su dama comparandolos con «las madejas del oro
delgado que hilan en Arabia», por medio de la degradacion sanchopancesca a que

Sempronio somete la comparacion, tanto como para apuntar a las cerdas de un asno.



Rojas se burla de nuevo de esa pedanteria con que Calisto se refiere al atardecer,
aludiendo al momento en que descansan los caballos de Febo, a través de Sempronio,
que espeta al joven pedante: «Dexa, Sefior, essos rodeos; dexa essas poesias, que no es
habla conveniente la que a todos no es comdn, la que todos no participan, la que pocos
entienden». Ambos autores juegan a construir una lengua artificiosa, por medio de un
concienzudo trabajo retorico. Por eso, Juan de Valdés, que ponderd el decoro y la
elegancia que guardan en su manera de hablar los personajes en esta obra, reconoce
también sus excesos, que no se deben a la casualidad sino al forcejeo de los autores con

su estilo de escritura.

Todo ello da lugar a una obra linglisticamente muy compleja en la que ademas
los personajes, al igual que los siervos de la comedia terenciana, se expresan de una
manera muy culta o muy popular, acorde con el asunto del que estan hablando. Por eso
Calisto no puede tolerar que Celestina se refiera a Melibea con pocos miramientos:
«Habla cortés, madre, no digas tal cosa, que dirdn estos mocos que estas loca. Melibea
es mi sefiora. Melibea es mi dios, Melibea es mi vida. Y0 so su cativo, yo So su Siervo».
A lo que la vieja tercera sabe adaptarse logrando por medio de la repeticion destacar a
asi la figura de Melibea: «Melibea pena por ti mas que td por ella; Melibea te ama y
desea ver; Melibea piensa mas horas en tu persona que en la suya; Melibea se Ilama
tuya, y esto tiene por titulo de libertad; y con esto, amansa el huego que mas que a ti

quema.

Los autores de la Celestina no se sirven de los recursos linguisticos del modo como lo
hace un escritor actual. Juegan con un registro alto, desde el que se a atreven a abusar,
sin el menor temor, de repeticiones, paralelismos, contrastes, simetrias, similicadencias,
0 a ese «amontonar de vocablos algunas veces tan fuera de proposito», que tanto
disgusta a Juan de Valdés. Podran gustarnos esos excesos, 0 no, pero estan buscados a

proposito.

Voy a terminar. EI amor cortés hubiera llevado a los personajes de la Celestina a hablar
humilde y curialmente. Romper con los fueros de ese amor supone romper también con
la uniformidad en el estilo, en una especie de plurilingliismo o, poniéndonos mas
pedantes, de heterologia. Era el cauce adecuado para entender el mundo por el que
discurre la vida de los protagonistas de esta obras, tan sordido, tan brutal, tan
sorprendente en todos sus aspectos. Un mundo que —insisto— al que muchos

consideraban que la literatura debia vetar, como es el caso de Juan de Lastanosa, a quien
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medio siglo después de la publicacion de la Celestina, le parecia que era «cosa justa que
los de nuestra nacidon que son doctos [...] s’empleassen en poner en lengua spafiola, no
monstruosos encuentros [...] sino cosas de pesso y tomo, sacadas de los antiguos tanto

en historia como en artes y sciencias».

Espero que nuestros actores no se hayan asustado con mis palabras y se atrevan a seguir

mostrandonos algunos de estos monstruosos encuentros. Tienen ellos ahora la palabra.



