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«H AY golpes 
en la vida 
tan fuer- MEMORIA DE EMILIO ALARCOS 

tes... Yo no sé!». No 
cito por caso ese verso de César Vallejo que 
tanto gustaba a Emilio Alarcos; porque la 
noticia de su repentino fallecimiento lia 
caído sobre nosotros de ese modo, como el 
mazazo de que hablaba el Cholo. En medio 
de la confusión que produce, no puedo 
decir que me falten palabras. Se agolpan y 
me sobran las de tantas quejas y plantos 
desde la protesta del viejo Arcipreste: 
-«¡Ay muerte! ¡Muerta seas, muerta e 
malandante!»- a aquella de Dámaso Alon­
so, que, hace sólo cuatro días y evocando a 
un amigo perdido, recordaba con él: 
«Fuera llantos. Lo que quiero es patear». 
Si al menos la muerte le hubiera llegado 
caballerosa como al Comendador Manri­
que, dialogando, y no traicionera. Claro 
que me vienen también a la mente otros 
versos, los del propio don Jorge Manrique 
por ejemplo, para entreverar el llanto con 
el consuelo de la esperanza y de la dulce 
memoria. 

Sobran, sí, las palabras y es hora tan sólo 
de dejar constancia urgente de cuanto con 
su muerte perdemos. Pierde la Filología 
Española a una figura señera. Formado en 
la tradición de la vieja Escuela de Filología 
Hispánica -la de Menéndez Pidal y Dámaso 
Alonso, la de su padre, Emilio Alarcos 
García, a quien tanto se parecía y al que 
admiraba tanto-, la renovó injertándole 
nuevas tendencias europeas. No sólo dio a, 
conocer Alarcos tempranamente el estruc-
turalismo sino que lo aclimató en las letras 
hispánicas en la doble vertiente de la 
lingüística y de la crítica literaria, que él 
maridó con singular maestría. Sus estu­
dios lingüísticos, tan rigurosos, no discu­
rrieron nunca por el camino árido de la teo­
rización: en ellos latía siempre una vibra­
ción de lo humanístico. E, inversamente, 
sus lecturas y análisis literarios llevan 
siempre el contrapunto de la observación 
lingüística. 

Hace falta remontarse a los años cin­
cuenta para valorar en su justa medida lo 
que en el panorama universitario supuso 
importar a Hjemslev y desarrollar, ala vez, 
un nuevo método crítico que retornaba a 
las aulas a autores entonces proscritos 
-pienso en Clarín- o autores jóvenes que 
en medio del silencio general -hablo de 
Blas de Otero- pedían la paz y la palabra. 
Hace pocos meses se reimprimía, precisa­
mente, aquel estudio sobre Blas que fue 
lección inaugural del curso universitario 
de Oviedo de 1955 y que le valió a Alarcos 
contestaciones y amenazas. Vendrían des-, 
pues los estudios sobre Baroja, con quien 

tanto sintonizaba en su propia actitud 
vital, y sobre Ángel González, sin olvidar, 
al tiempo.-a sus clásicos bienamados, a los 
que nunca dejaba de mano: el rabí don 
Semtob o Fray Luis. 

Pierde la Universidad española a uno de 
sus verdaderos maestros, es decir, a uno de 
los pocos que hacen escuela. A ella me 
honro en pertenecer. Andaba yo buscando 
tema de tesis doctoral mientras él daba 
vueltas a la poesía de Ramón Pérez de 
Ayala. No tuvo inconveniente en cederme 
ideas y papeles para que la estudiase yo, y 
el magisterio se ejercía a cualquier hora 
bajo el «orbayo» de Oviedo, en el Café 
Alvabusto o al amor de Casa Conrado. Sin 
envaramientos, con generosidad, en el 
mejor estilo socrático. No quiso nunca 
Alarcos salir de Oviedo, y se identificó 
tanto con aquella ciudad, que- llegó a for­
mar parte del paisaje de Vetusta. Cierto 
que la ciudad y el Principado supieron 
corresponder le, haciéndolo hijo adoptivo, 
primero, y después, predilecto. Allí trabajó 
hasta el último momento al modo goethea-
no, sin prisa y sin pausa en torno a su obra. 

Fue pionero al utilizar en el estudio de la 
fonética las nuevas tecnologías y los 
bables, que tantos quebraderos de cabeza 
iban a comportarle, le deben impulsos de 
estudios básicos. Fue, sin embargo, en el 
campo de la gramática donde su obra 
alcanzó más difusión. Fundador de la 
escuela funcionalista española, deja incon­
clusa su Gramática, que ha ido adelantan­
do en entregas sustanciales. Pero nos ha 
legado, en cambio, esa otra «Gramática de 
la lengua española» que él calificaba de 
«demótica», hecha para enseñar a hablar y 
escribir como Cervantes manda¡ esto es, 
con discreción y buen sentido. Liberal -y 
un tanto «anarco» de pensamiento y jui­
cio- en su vida, Alarcos era todo lo contra­
rio a un dómine reglamentista. Creía fir­
memente -y no sólo en teoría- que la len­
gua la hace el pueblo y al pueblo pertenece. 
No se trataba sólo de una cuestión de talan­
te personal: era su detallado conocimiento 
de la historia del español el que le llevaba a 
relativizar las normas. El pueblo, para el 
que está pensada, ha confirmado el acierto 
de esa «Gramática», que en tres años ha 
vendido más de setenta mil ejemplares: 
todo un récord en los tiempos que corren. 

Pierde la Real Academia Española a uno 
de sus miembros más destacados. Llegaba 
puntual todos los jueves, sin importarle el 
largo viaje, y aunque no era amigo de mul­
tiplicar intervenciones, las que hacía,- en 

cuestiones léxicas o 
gramaticales, tenían 
el reconocimiento de 
su autoridad. Queda 

su sello en muchas cosas: anónimo, como 
es tradición académica, en tantos voca­
blos; expreso, en logros tan concretos 
como el compendio gramatical que redactó 
para el Diccionario' Escolar. Terminadas 
las agotadoras sesiones, se iba a coger el 
tren de la noche. En la estación le esperaba 
siempre el fiel Dionisio Gamallo Fierros 
para divertirle con mil ingeniosidades y 
-quede para la pequeña, entrañable histo­
ria- presentar armas, con su paraguas o su 
bastón, cuando el tren partía. 

Todo eso es lo que perdemos, y .más que 
me resta por detallar. Pero, llegado a este 
punto, me advierten los versos de 
Manrique: 

«sus grandes hechos y claros 
no cumple que los alabe, 
pues los vieron, 
ni los quiero hazer caros, 
pues el mundo todo sabe 
cuáles fueron» 

Algunos perdemos, además, a un amigo. 
Le nacieron en Salamanca cuando su 
padre era allí catedrático, amigo de 
Unamuno, y a Salamanca volvía una y otra 
vez, buscando acaso entre la niebla a su 
madre, a la que había perdido siendo muy 
niño y de la que se sintió siempre huérfa­
no. Acaso eso explique algún rasgo de su 
retraída personalidad. Una extraordinaria 
inteligencia le hacía ser comprensivo, 
sobre todo con los débiles y con la humana 
debilidad, pero, a la par, en difícil tensión, 
le llevaba a despreciar lo que descubría 
como ficticio o simplemente falso. Al igual 
que su padre, defendía con un exterior 
adusto un espacio interior riquísimo. 
Cuando uno lograba superar los controles 
con que, pudoroso, lo defendía, encontraba 
allí el deleitoso repaire de la verdadera 
amistad. 

Corría por sus venas sangre asturiana, 
catalana, castellana y vasca. Nada extraño, 
pues, que se sintiera tan integradoramente 
español, tan universal y tan arraigado en 
la variedad de las tierras. 

«Hay golpes -sí- en la vida tan fuertes...» 
Pero, en definitiva, nos reconforta Man­
rique: 

«y aunque la vida murió, 
nos dexó harto consuelo 
su memoria» 

Víctor GARCÍA DE LA CONCHA 
de la Real Academia Española 
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