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se puede aprehender mejor lo
que es el lenguaje, lo que es su
estructura, gue —no o discutira
nadie— es una estructura nunca
rigida, siempre fluctuante vy, si se
me permite, ecléctica. Eclecti-
cismo, sin embargo, no significa
inconsecuencia. Y por otra parte,
la historia de nuestra ciencia ha
consistido en un entreverado
juego de posiciones radicales y
de conciliaciones. Consecuentes,
pues, y eclécticos, vayamos al
grano: al grano saussuriano, ger-
minado en sus variedades pra-
guenses, funcionalistas y glose-
maticas».

N 1955, a Emilio Alarcos, ca-
E tedratico de Gramatica His-

torica, le correspondié pro-
nunciar el protocolario discurso
inaugural del nuevo curso. Podia
haber escogido un tema mas o me-
nos arcano, y nada conflictivo, de
su disciplina académica, pero prpﬁ»
rié ocuparse de un poet
tonces comen=l - & sonar mucho,
V 2 Tscandalizar lo suyo: Blas de
Otero. Aquella leccion magistral, lo
fue de verdad y en un doble sen-
tido: nos ensefi¢ a desmontar los
mecanismos lingufsticos del po-
ema, a mirarlo por dentro y por
fuera, sin que dejara de ser un po-
ema, un organismo emocionante y
vivo; nos ensefid también que el
~hombre libre crea siempre espacios

= que en-

" delibertad-en-torne suyo, que la

peor dictadura no es la que nos im-
pone una panda de iluminades sino
la gue nos imponemos a nosotros
mismos. Los ecos de aquel dis-
curso Hegan todawa hasta hoy 'y

ampllado en 1300y en 1997 es uno
ae’los libros basicos de la critica li-
teraria espafiola. Blas de Otero,
arropado y alentado por Alarcos,
vino poco después a leer sus poe-
mas a QOviedo y a Gijon. Un cate-
dratico de literatura de la Universi-
dad, Rafael Benitez Claros, no pudo
entonces contenerse y escribi¢ una
delacion disfrazada de articulo gue
inmediatamente entré a formar
parte de la historia universal de la
infamia. Era tal su vileza que el pro-
pio gobernador civil, celador de la
ortodoxia del régimen, sélo dejé
publicarlo en versién atenuada:
«Repito que es ilusion llamarse a
engafio con la poesia de este hom-
bre. Ante ella tan solo caben dos
posturas perfectamente definidas y
claras. La primera es la de aquellos
poCcos cobardes, pero peor inten-
cicnados, a los que conviene sacar
de madriguera de una vez, que se

entusiasman alabando en Otero g
Césai Valisis o en Pablo Neruda,
aquellas ldeas que por sf no son
capaces de expresar. La segunda

es la nuestra, la que por fidelidad a

—— Alarcos, sabio de la palabra y la amistad —

«INDEPENDIENTE, st, como Baroja, era
Alarcos, pero no arisco, no egoistamente
dedicado a la realizacion de su obra, sin tiempo
para los demdas. Cachazudo y calmo, sin
aparentemente apresurarse nunca, tenia
tiempo para todo: para sus clases, de las que no
quiso jubilarse, para cuysos de verano...»

de-vida, a motivos sustanciales de
fe y patriotismo, esta obligada a
desenmascarar personas y actitu-
des que, bajo capa mas o menos
poética, atacan con insidia a aque-
lla propia Espafa en la que libre-
mente viven».

Las sutiles herramientas que
Alarcos puso a punto con fa poesfa
de Blas de Qtero Ias vol-
vib a emplear con ia chia

de of's Hoeta, Angel
Gonzalez, que fue su
gran amigo, su alma ge-
mela, el poeta que escri-
bi¢ los poemas que Emi-
lio Alarcos habria que-
ridoc  escribir. La
simbiosis en este caso
es total. En la historia de
la literatura quedan para
siempre enilazados los
nombres del uno y del
otro; en la pequeria his-
toria de los que hemos
tenido la suerte de tra-
tarlos son ambos &jeri="
plo y leccién, uno de
es0s raros CaSOQ Gll que

extremiada bondad v
acerada inteligencia no
resultan incompatibles, y
en que el critico y el cre-
ador caminan a la par,
son igualmente criticos e
igualmente creadores.
Emilio Alarcos, cate-
drético, académico, con-
ferenciante de honor en
las mas altas ocasiones,
tenia algo de Groucho
Marx y de Buster Keaton
en su apariencia (y en su
surrealista sentido del
humor, que no dudaba
en llegar a lo clownesco cuando se
encontraba entre amigos de con-
fianza), y mucho de Baroja en su
horror a fos tontos solemnes y en
su manera de quitarse importancia.
A Baroja nos suenan estas insélitas
palabras con las que prologa sus
«Ensayos y estudios literarios»:
«Son todos trabajos hechss a
regafiadientss. sin ninguna fe en
la importancia del tema tratado y
menos aun en las opiniones que
aparentemente se defienden. No
significa ello gue yo renuncie a
sequir pensando lo mismo que

mente que acepto de antemano
que otros piensen lo contrario
con tal que no pretendan con-
vencerme. Por obligacion ios es-
cribi, por obediencia los repro-
duzco, y ahi quedan. Yo me en.
tretuve preparandolcs. e Sasta.

Si alguien encientra en ellos algo
antovechable, miel sobre hojue-

Emilio Ala(cos en una solemne
sesién académica

las (aungue no soy nada aficio-
nado a estas dutzuras)».

Tan independiente y rico de
ideas como BarOJa pero menos
cascarrabias, no tiene nada de ex-
trafio que Emilio Alarcos escogiera
una de las trilcgias del novelista
vasCto como tema de su discurso
de ingreso en la Real Academia. Lo
que si resulta insélito, lo que debid
dejar pasmado a mas de uno de
sus colegas, fue que comenzara
comparando a la novela con un to-
mate. Pero o que nos sigue sor-
prendiendo hoy es que aquella

ilustrando mas sobre la novela que
tantas bizantinas consideraciones
sobre la esencia del género.
Independiente, si, como Baroja,
era Emilio Alarcos, pero no arisco,
no egoistamente dedicado a la re-
alizacion de su obra, sin tiempo
para los demas. Cachazudo y
calmo, sin aparentemente apresu-
rarse nunca, tenia tiempo para
todo: para sus clases, de las que
no quiso jubilarse, para cursos de
verano y de invierno en los mas di-
versos lugares, para discursos so-
lemnes, para conferencias, para
prélogos, para infinitas presenta-
ciones de libros. Y iamias sali¢ de!
pase Con ias cualo vaguedades
de Sostumbre o con retéricas for-
mulas de cortesfa. Siempre encon-
traba un momento, incluso en los
mas claros ejfemplos de compro-
" miso amical o social, para
redactar un pufiado de ati-
nados folios que sacaba
luego del bolsilio de la
americana y que lefa sin
apenas levantar la voz,
con aquel su inconfundible
susurro al que habia que
estar muy atento para no
perderse ni una sflaba.

UISIERA terminar
estas lineas con
unos versos de Jor-

ge GU[”en N"u Z_]e Sus po-
etas prefendos, gue yo le of
" leer y comentar a Emilio
Alarcos, hace ya un cuarto
de siglo, en uno de los Cur-
sos de Verano de la Univer-
sidad de Oviedo. Pertene-
cen al soneto «Muerte a lo
lejos»: «... Y un dia entre to-
dos el mas triste/ serd.
Tenderse debera la mano/
sin afan. Y acatando el in-
minente/ poder diré sin la-
grimas: embiste,/ justa fa-
talidad. El muro cano/ va a
imponerme su ley, no su
accidente».
Sé que eso es lo que le
habria dicho Emilio Alarcos,
con su estoicismo y su bon-
homia, a la visita inesperada
que le embistié una fria ma-
drugada de enero y le hizo dejar sin
terminar los folios —un prélegs, una
conferencia— en los que trabajaba
como cada noche desde hacis mias
de medio sigic. Pero a los que aqui
quedamos lo que nos viene a las
mientes es el grito exasperado de
otros versos, también glosados por
el maestro, éstos de Ddmaso
Alonso: «;Qué bestia gris burri-
ciegaftrota idiota, y te nos siega/ al
trompicén?//;Qué negro toro ma-
rrajo/te metié ese golpe bajo,/ a
traicién?»

principios inalienables de espfritu y en ellos se dice, sino simple- aparente boutade siga todavia hoy José Luis GARCIA MARTIN
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