
De cbmo el Delibes m~s
ecologista entr6 en la RAE
Se cumplen cuarenta a~os del discurso de ingreso del escritor
en la Academia, un texto premonitorio que no ha pe,dido vigencia ~p2j
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Calle de Colmenares,
Real Academia

A Pesar del (~disfraz~,
a pesar de conside-
rarse 61mismo iihu-
maria y literaria-

mente muy poco acad6mico~,
lo cierto es que la imagen de
Migael Delibes vestido de frac,
tan firme como eniuto a los 55
afios, pronundando su discur
so de ingreso el 25 de mayo de
1975, es uno de los iconos mils
podemsos de la historia reden-
te de la Real Academia Espa-
fiola.

~No necesitu decir que el
actual senfido del progreso no
me va, esto es, me desazona
tanto que el desarrollo t6cni-
co se persiga a costa del hom-
bre como que se plantee la
ecuaci6n T6anica-Naturaleza
en r@men de competencia~,
explicaba Delibes, hace ahora

titulado ’El sen/do del progre-
so desde mi obra’. Tan prover-
bial como su declarado pesi-
mismo existencial resultd en-
tones su alarma ante un mun-
do en agonia: su anticipacidn
en Espafia de un conservacio-
nismo intelectual que en Eu
ropa ya tenia voces conocidas
y reconocidas. (~Puede set que
las cosas no sean tan hoscas
como yo las pinto se excusa-
ba, en cierta manera, el escri-
tot , pero yo no digo que las
cosas sean asi, sino que, des-
graciadamente, yo las veo de
esa manera~. En todo caso, lo
que el autor de ’Las ratas’ y’La
sombra del cipr~s es alargada’
denunciaba era un proceso so-
cial irreversible de ~entroni-
zaddn de ins cosas~; un proce-
so cuya consecaenda mils no-
toria resultd set la muerte de

b[og s.e[nor~edeca sti [[a .es/elavisad or/

una cultara campesina que no
habiamos sido capacos de sus
tituir pot nada, ~al menos pot
nada noblest.

En aquel dia tan sefialado,
el encargado de pmnundar el
discurso de contestad6n a De-
libes fue Julifin Marias, quien
desde hacia once afios ocupa-
ba el sill6n ’S’ de la docta casa.
E1 pensador y ensayista valli-
soletano daba con entusiasmo
a Delibes la bienvenida alas
comisiones en ~da gran mesa
ovalada, tapizada de verde, bajo
las lfimparas discretas~, y a la

~<minima tertulia, tan sabro-
sa, que precede alas sesiones~;
y recordaba clue lo que mils
afioraba don Juan Valera, <~des-
de sus Embajadas~, era preci-
samente ~que lo apartaran de
la Academia tanto fiempo~.
Mafias presentd entonces a su
paisano como ~alguien irre
ductible a todos los demfis~,
alguien que representaba <~una
rnanera nueva de vet las cosas,
de vivir nuestra lengua, de ha-
blarla y de escribirla y esan-
charl~, de interesarse por las
palabras, ese irreal alimento
de la vida humana>~.

Mucho se goz6 Mafias al
presumir, ante el resto de la
corporad6n, de la filiacidn del
acad~mico entrante, hablan-
do de un <<obstinado residen-
teen Valladolid~ al que le hu-
biera gustado figmar, an su do-

cumento de identidad, como
~exdirector de E1 Norte de Gas-
tillal~, si bien sospechaba clue
lo que verdaderamente desem
ba el nuevo acad~mico, ~lsi se
a~’evieral~, era poner en el mis-
mo: ~cazador~; ~gr todavia temo
-decia Marlas- que despu~s de
escribirlo se arrepintiera, pen-
sara que era una frivolidad, y
rectificara: pescador~. Un pes-
cador clue naci6 en laAcera de
Recoletos, a la vaelta de la es-
quina de la calle Colmenares
de Valladolid, la misma don-
de bahia visto la luz, seis afios
antes, el pmpio Juli~in Marias.
~(No convivimos en la calle en
que hubi4ramos sido vecinos;
el tiempo separ6 io que
dad hubiera unido, lo que vino
a juntar despu~s en amistad
profunda~, dijo Mafias, antes
de expresar su propio deseo a
partir de ese momento: ~que
la RealAcaderrfm Espafiola sea
nuestra calle de Colmenares>>.

Un vallisoletano, Delibes,
al que Julian Mafias situaba en
linea con otros escritores ilus-
tres de la ciudad, como Zorri-
lla, Iorge Guill~n o Rosa Cha-
cel, y con otros miembros de
la Academia, como Antonio
Tovar o 61mismo. Pero inme-
diatamente sobre elvallisole-
tano descubria al castellano:
~<Castilla -dice Mafias- no tie-
ne vocaci6n regional. En otto

Julian Marias describe
a Delibes como
 calguien irreductible,,
al present rselo a los
acad micos de la RAE

fiempo fue un Reino; pero des-
de entonces se dedic6, no a ha-
cer Espafia, sino ross bien a ha-
cerse Espafia~. Y sobre el cas-
tellano, al espafiol pertene-
ciente a una generacidn con
~<salida al mundo pot la puer-
ta ensangrentada de la guerra
dvib>, emparentado en ese sen-
tido con nombres como los de
Rosales, Ferrater Mort, Espfiu,
Ceh, Buero Vallejo, Gironella
o Carmen Laforet. Y entre
ellos, al novelista que se salt6
la gran generaci6n de poetas
de127 para reladonarse direc
tamente con la narrativa de
Baroja y con <lla sombra de Gal-
d6s>>. Y afln sobre todos, de ma-
nera sefialada en ese momen-
to, al autor de mirada univer-
sal cuya preocupaci6n social,
pot encima de otras grandes
lineas de su obra, le habia he-
cho derivar hacia la denuncia
de <dos peligros que amenazan
a la Naturaleza y a la esponta-
neidad de la vida en ella>>; es
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decir, hacia una inddita preo
cupacibn intelectual pot los
asuntos del medio ambiente,
un terreno dome Delibes, se
gfm Marias, penetra (~como un
cazador ardesgado, en un tre-
medah~. Una conciencia que
por primera vez toma la pala-
bra en una instituddn tan pre-
minente como la Real Acade-
mia Espafiola...

((Falta una autoridad uni-
versal -nos dice el propio De-
libes en su discurso-, capaz de
imponer normas sufidentes~}
para detener el real sentido del
progreso en el que se ha em-
barcado la Humanidad; una
Humanidad que ,(boy pot
hoyl~, (,no est~preparadml para
tomar tal conciencia. Y con-
ciuye: ~A mi entendeL fmica-
mente un hombre nuevo hu
mano, imaginativo, generoso
sobre un entramado socJ~ nue
vo, serla capaz de afrontar, con
alguna probabilidad de 4xito,
un programa restanrador y de
encauzar los conocimientos
actuales hacia la consecucibn
de una sociedad estable~.

Guarenta afios despuds no
cabe duda de que ya hay un
~<hombre nuevo~ muy disfm-
to del que rese~aba Miguel De-
libes en su discurso. Lo que
adn no sabemos es si ese hom-
bre camina en la direcdbn ade-
cuada.

Algo anunciaba el
tiempo que vendria
El discurso de ingreso de Miguel Delibes en la RAE
’suena’, leido boy en dia, extraordinariamente actual

1 25 de mayo de
1975 cay6 en domin
go. La sesi6n abierta
al pflblico en la que

Miguel Delibes tom6 posesidn
de su sill6n como acad4mico
de la RA~ bati6 rdcord de asis-
tencia. La fotografias del dia
muesu~n agentes de toda edad
rodeando el estrado de los aca-
d4micos, sentadas en el suelo.
Las crdnicas dicen que la Aca-
demia cerr6 las puertas cuan-
do ya no cabia un alfiler y mu-
chas personas quedaron fuera.
En la portada de E1Norte de
Gastilla de ese ~a Miguel De-
libes compartia protagonismo
fotogr~fico con Henry Kiasin-
gel searetario de Estado nor-
teamericano que el dia ante-
rior hizo una breve escala en
Madrid procedente
de ~urquia. La pot
tada daba cuenta
tarnbidn, entre otras
noticias, de la pro-
puesta espafiola de
celebrar una confe-
rencia sobre la des-
colonizaci6n del Sa-
hara, de ]a canoniza-
ddn en Roma de dos
relig~osos espafioles,
de la apertura de la
Feria del Libro de Va-
lladolid en la plaza
Mayor y del lanza-
miento al e~ado de
una nave rosa tripu-
lada. Eran tiempos
en que la prensa
ria se tomaha un
descanso el lunes,
asi clue los lectores
de H Notre tuvleron
que esperar al mar-
tes 27 para leer la
cr6nica del ingreso y conocer
el contenido integro tanto de
su discurso como la respuesta
de Julian Marias, repartida la
mancha de texto (hablo de la
disposicidn de la infonnacidn
en las p~g~nas del diario) en va-
rias p~iginas, desde la portada
donde ocupaba un lugar des-
tacado, sin miedo a la canti-
dad de texto, en un tiempo en
que la maquetaci6n y el dise-
fio no eran la preocupaci6n
esencial a la hora de la’puesta
en pagina’.

Aquel dia la cabecera del pe
riddico offecia, adem~s, ’Los
resultados de la operacidn po
1Mal en Ouipf~zcoa y Vizcaya

b[ogs.e[nor tedecastit[a.es/cal[e58/
@a nge[icatanarro/twitteccom

Delibes pasa revista
a temas tan actuales
como el abandono
de las Humanidades
en la Enseffanza

Tambi n advirti6
de la invasi6n
de la intimidad
pot parte
de la tecnologia
audiovisual

durante el estado de excepcidn’
y la estancia del ministro del
Ej&cito en el Sahara. Un terre
moto en elAtlfqntico habia afee
tado ~digeramente a algunas
provincias espafiolas~> y, en
casa, el pleno de la Diputaddn
Provincial ratificaba la cesi6n
de 30 hect~reas de terreno para
la ubicaddn de la Universidad.
Tres fotos compartian la con-
tdbucidn gr~fica de la portacla
a la informaddn. Dos de ellas,
de la sesidn de la Academia y
una tercera en la que el jefe del
Estado, un ya muy deteriora-
do general Franco, y el enton-
ces principe de Espafia Juan
Carlos de Borbdn presidian el
’Desfile de la Victoria’. Falta-
ban poco m~s de seis meses
para la muerte del dictador y

algo bullia en algu-
nos sectores de la so
dedad espa~ola que
esperaban y prepa
raban los cambios
clue vendrian. Pero
ese ’rebullir’ apenas
se reflejaba afin en
los pedddicos.

Sin embargo, en
esos dias, un escri-
torque siempre se
habia sentido espe-
cialmente cercano a
la Naturaleza y que
hab~a observado con
detenimiento la
vida y el habla de las
zonas rurales, deci-
did ’contestar’ a
quienes le habian ta-
chado de reacciona
rio, entre otras co
sas, porque uno de
sus personajes, Da
niel el Mochuelo,

prefiriera la vida de un peque-
~o pueblo de Castilla, finica
que conoda basta ese momen-
to, que las incdgnitas de la
acelerada vida de la ciudad con
un discurso en defensa, no ya
de la Naruraleza, sino de una
perspectiva de desarrollo 4ri-
co, que no solo resulta premo-
nitorio en los problemas que
plantea, sino que sorprende,
leido desde la actualidad, pot
su car~cter claramente progre-
s/sta.

Nada se escapa a este discur-
so que, tomando como refe
rencia, las posturas de los ex
pertos en el Manifiesto de
Roma, hacia afirmaciones tan

modernas como 6sta: ~el ver-
dadero progresismo no estriba
en un desarrollo ilimitado y
competitivo, n2 en fabricar cada
dia mSs cosas, ni en inventar
necesidades al hombre, ni en
destruir la Naturaleza, ni en
sostener a un tercio de la Hu-
manidad en el delirio del des-
pilfarro mientras los otros dos
tercios se mueren de hambre,
sino en racionalizar la utiliza-
ci6n de la tdcnica, facilitar el
acceso de toda la comunidad a
lo necesario, revitalizar los va-
lores humanos, hoy en crisis,
y establecer las reladones hom-
bre-naturaleza en un plano de
concordial~.

~Esto mismo no podria ha-
berse escrito ayer mismo?

La lectura del discurso de-
para sorpresa tras sorpresa. Pot
41 discurren el abandono de las
Humanidades en la Ensefian
za (l~ (...) mientras los estudios
de Humanidades sufren cada
dia, en todas partes, una hue
va hurnillaci6m), dice en otro
momento del discurso) para
conciuir dos p~gJnas m~s all&
<<Encarados a esta realidad, nada
puede sorprendemos que la co-
rrupci6n se ensofieree de las
sociedades modernam~, iOtra
de sus tristemente hiddas pre-
monidones! Nada escapa a sus
reflexiones: ni el peligro nu-
cieaL ni la obsolescencia pro-
gramada de los objetos de con-
sumo. Y, cuando la industria
de los juguetes tecnol6gicos ni
siquiera estaha afro en pafia-
les, afirmaciones como 6sta co
bran un sentido especial: ~<Pero
he aqui que la supertdcnica ha
venido a descubrir que tam
bidn existen juguetes para en
tretener a los adultos y borrar
de sus mentes cualquier idea
de participacidn y responsabi-
lidad>>. Y para m~s increduli-
dad, cuando Intemet afln no
formaba ni en suefios parte de
nuestras vidas, Delibes adver-
ria de la invasidn de nuestrain-
timidad: <i (.-) el incesante per-
fecdonamiento de instmmen-
tos andiovisuales escmtadores
de la intimidad, que hart veni-
do a desmrir la confianza en el
hombre y a deteriorar seria-
mente su sensibilidad>l

Gualquier aniversario pue-
de set una excusa para volver
sobre un texto que nos har~
pensar.
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Un alezato valiente
n la tarde dominical
de] 25 de mayo de
1975, en un sal6n de
actos que, segfin re-

cogieron las crdnicas de la
4poca, estaba lleno hasta la
bandera, Miguel Delibes in-
gres6 en la RealAcademia Es-
pafiola con un discurso inno-
vador y apasionado que co-
menzaba con una decla~aci6n
de principios, casi un mani-
fiesto ecologista, en forma de
pregunta:

~<~Por qu6 no aprovechar
este acceso a tan alto audito
rio para unir mi voz a la pro-
testa contra la brutal agresidn
a la Naturaleza que las socie-
dades llamadas dvilLzachs vie-
nen perpetrando mediante
una tecnologh desbfidada?>~.

Cuarenta afios despuds de
su lectura pflblica, ’El senti-
do del progreso desde mi
obra’, que asi se titulaba el
discurso, sorprende por su va-
lentia y claridad. Si el inte-
rrogante inicial resulta ya es-
clarecedor, la conclusiSn fi-
nal constkuye un alegato que
no deja luga~ a equivocos. Mu-
chas de sus advercencias y re-
mores de entonces mantie-
nen.hoy, ~or desgracia, toda
su vlgencla:

<<Porque si la aventura del
progreso, tal como hasta el dia
la hemos entendido, ha de tra-
ducirse inexorablemente en
un aumento de la violencia y
la incomunicacidn, de la au-
tocracia y la desconfianza, de
la injusticia y la prostitucidn
de la Naturaleza, del senti-
miento competitivo y del re-
finamiento de la tortura, de
la explotaddn del hombre por
el hombre y la exaltaci6n del
dinero, en ese caso, yo grita-
ria ahora mismo, con el pro-
tagonista de una conodda can
ci6n americana: ’iQue paten
la Tierra, quiero apearmeFl>.

E1 texto de Delibes, cuya
lectura siempre serirecomen-
dable, ha sido reeditado re-
cientemente pot nuestra cor-
poraci6n, dentro de la colec-
ci6n Discursos de Ingreso en
la Real Academia Espafiola
que publica Biblioteca Nue-
va. Esta serie, una seleccidn
de doce discursos, forma par-
te de las actividades progra-
madas con motivo del IT/Cen-
tenario de la instituci6n y esti
dirigida pot el actual acadd-
mico bibliotecario, Pedro.~l-
varez de Miranda, quien ya
advierte en su introduccidn
que i~cabe imaginar [...] la c~e-

Director de la Real
Academia Espaflola

La conclusi6n
del discurso es un
alegato que no deja
lugar a equivocos
y muchos de sus
temores se
mantienen hoy
vigentes

ciente desaz6n del autor de
estas piginas [Miguel Deli-
bes] ante lo que vino des-
puds>~. La nueva edici6n in-
cluye la emotiva y enjundio-
sa respuesta de bienvenida a
la corporaci6n, leida pot el
acaddmico ]uliin M~rias, ami-
go y paisano del autor de ’Cin-
co horas con Marl&.

En el discurso de Miguel
Delibes, ademis de estos al-
dabonazos a la conciencia,
hay, como se desprende del
propio titulo, mflltiples alu-
siones a su obra, especialmen-
tea aquellos titulos en los que
aborda las dificiles relaciones
del set humano con su entor-
no, tantas veces hostil. Una
de las novelas mencionadas
es ’El camino’, en la que uno
de sus personaies, i~Dafflel, el
Mochuelo, se resiste a aban-
donar la vida comunitaria de
h pequefia villa para integrar
seen el rebafio de la gran ciu-
dad>> porque, precisa el autor,
teme ~convertirse en cdmpli-
ce de un progreso de dorada
apariencia pero absolutamen-
te irracionab~.

De la publicaddn de ’El ca-
mino’, apamcida pot vez pri-
mera en 1950, tambidn nos
hemos ocupado con ocasidn
de las conmemoraciones del
tricentenario de la Academia,
en una cuidada reedicidn pu-
blicada pot Alfaguara bajo el
sello Coleccidn III Centena-
rio. Esti prologada pot el aca-
ddmico Luis Mateo Diez,

quien subraya que ~Delibes
mantiene como centro de su
pensamiento la atenci6n al
hombre, la consideraci6n del
individuo pot encima de laso
ciedad yen armonia con el
medio natural>>. Un escritur,
afiade Luis Mateo Diez, que
confesaba escribir sus nove-
las con cuatro elementus: his-
toria, pasi6n, paisaje y perso-
najes.

Tuve la suerte y el privile-
gio de compartir con Miguel
Delibes un viaie pot Holan-
da, en 1981, un tiempo en el
que yo ni imaginaba que al-
grin dia podria ingresar en la
Academia. Parte de aquellas
vivencias, entre las que re-
cuerdo muy especialmente
una excursi6n para conocer
los p61deres, est~n recogidas
en el libro ’Dos viaies en an-
tom6vil’, publicado en 1982
y que relata una visita a Sue
cia, en 1980, y otra a los Pal
ses Baios, en 1981. A esta fil-
tima corresponden fragmen-
tus como este, de tan grato
recuerdo para mi:

<~... A la entrada de Amster-
dam, en el Euromotel, un gran
edificio funcional, nos dete-
nemos a almorzar. Alli nos he-
mos citado con Jos~ Manuel
Garcia de la Torte, catedriti-
co de espafiol, alumno pun-
tero de D~maso Alonso, que
lleva casi veinte afios en el
pals, y con Dario Villanueva,
joven profesor de literatura
de la Universidad de Santia-

go, que acude, como yo -pero
en aviSn-, a la ]ornada de No-
vela Espafiola Contempor&
nea, convocada por la Facul
tad de Letras de Amsterdam>~.

Menciona Delibes al maes
tro Dimaso Alonso, que era
director de nuestra casa en
1975, cuando 61 ingres6 en la
Academia en aquella tarde del
25 de mayo. Cuentan las in-
formaciones periodisticas de
entonces que don Dimaso se
afanaba en pedir silencio al
bullicioso anditorio que lle-
naba el sal6n mediante el re-
pique de una campanilla, la
misma que aparece en las fo-
tos de la ceremonia, durante
la imposici6n de la medalla
que acredita, iunto con el di-
ploma, h pertenencia a la cor-
poraci6n.

Mi ingreso en la institu-
d6n no se produjo basra 2008
y ya Delibes, fallecido en
2010, apenas acudia a laAca
demia, aquejado de prone-
mas de salud. Recuerdo con
toda viveza, sin embargo, el
video que grab6 para la pre-
sentaci6n de la ’Nueva gra-
mitica de la lengua espafio-

Aquel primer pron6stico

L
os sintomas estaban
ahi, delante de todos.
Pocos, demasiado po-
cos, los capacitados

para advertirlos. L6gico por-
que el desmantelamiento de
la atenci6n es torpeza bien
instalada en las mayorias. Es-
tas que obedecen la orden de
estar entretenidos, casi siem
pre con alguna insignifican
cia. Estas que renuncian a vet
algo mis alli de las pantallas.

Los paisajes naturales se
desmoronan, claro, desabas-
tecidos de ese alimentu que
son las miradas admiradas. Si
sobreviven es pot los pocos
que, como Miguel Delibes,
triscaban y escrutaban aten-
tosa lo que llegaba o se mar-
chaba, florecia o se marchka-
ba, cantaba o callaba, vivia o
agonizaba. A los que, por sen-
tit el derredor y contarlo, con
magistral destreza, conver-
tian lo mirado en cultura y
respeto. Deudores y discipu-
los suyos somos, pot formna,
los que todavia buscamos, y
a veces encontramos, lo esen
cial fuera de nosotros mismos.

Delibes se percat6 clue las
becadas pitorras o sordas

con un largo y sensible pico
que deben hundir en tierras
blandas para capturar lombri-
ces, se quedaban en las antes
siempre helados predios de
su Castilla. E1 purificador frio
estaba dejando tiempo y es-
pacio alas templanzas. Fue el
primer aviso de que un tras-
turno se estaba colando pot
las rendijas con finimo de que
dame y acaparar. Todo esto rue
observado y narrado por De-
libes mucho antes de que mi-
llones de datos sobre el cam-
bio climitico nos abmmaran.

Su’Diarlo de un cazador’ es
la cr6nica de un vaciado. De la
lenta e inexorable p4rdida de
vivaddad que sufrian y siguen
padedendo los tesos y perde-
deros, balclios y alcores, arbo-
ledas y aguazales... E1 escritor
se pregunt6 pot las cansas y
pronto descubri6 que la con-
tanfmad6n y la concentxad6n,
sin campo, resultaban insepa-
rabies del derribo de la cultu-
ra rural. Del olvido y abando-
no de esas formas de usos del
territorio y del tiempo que, si
bien alums y poco compensa
dos, no vinlaban las capacida
des y limites de los mismos.

Naturalista y escritor

Delibes, testigo de la catSs-
trofe, resumi6 las principales
consecuencias nada menos
queen su discurso de ingre-
so en la Real Academia Espa-
fiola de la Lengua. Texto, que
en forma de libro, nos llegd a
todos bajo el titulo de ’Un
mundo que agoniza’. Se nos
regald el primer y lflcido ma-
nifiesto a favor de la Natura-
leza y la Cultura rural Esce-
narios, que a pesar de los de-
rroteros que ban tornado mu-
chas de las llamadas politicas
ambientales, nunca deben se-
pararse.

Han pasado 40 afios desde
su lectura y cada dia nos pa
rece mils necesario volver a
pasear nuestros ojos pot esos

surcos de palabras que tanto
nos ensefiaron y comprome-
tieron. Solo pot la precisi6n,
sencillez y emoci6n que fer-
tilizan sus argumentus val-
dria la pena revivir ese discur-
so acad{mico.

Alli se cuestiona al mode-
lo de relaciones que impera-
ba e impera, agravado claro,
tanto entre nosotros mismos
como con el derredor natural.
Se cuestiona nada menos que
a la idea de progreso y sus con
secuencias. Miguel Delibes
llega a escribir que ~¢ Todo
cuantu sea conservar el me-
dio es progresar; todo lo clue
signifique alterarlo esencial-
mente, es retrocedera~ Es ross:
~el verdadero progresismo no
estriba en un desarrollo ilimi-
tado y competitivo, ni en fa-
bricar cada dia m~s cosas, ni
en inventar necesidades al
hombre, ni en destruir la Na-
turaleza.., sino en establecer
las relaciones Hombre-Natu-
raleza en un piano de concor-
dia~. Con esta filtima frase
puede quedar resumido la
prfictica totalidad del pensa
miento ecol6gico.

Clama tambi~n contra la

entronizacidn de las cosas y
la competitividad, contra el
consumismo pues. ~Hemos
matado la cultura campesina
pero no la hemos sustituido
pot nada, al menos, por nada
noble.~> Consagra una idea
esencial con un giro literario
inmejorable ~amputad6n es-
pirituab~. A1 hombre se le esti
~<amputando el lenguaje y el
paisaje>~ y, claro, lo esencial
es sustituido pot lo insignifi-
cante. Nos cercan ya dema-
siadas ortopedias y taxider-
mias.

Su rechazo a lo que se in
terpone entre el coraz6n de
las personas y la Naturaleza
escrita asi, con mayaiscula

como hacian Unamuno, Or
tega y Machado, resulta en
cualquier caso una constan-
teen la casi totalidad de la ata-
lantadora obra de Miguel De-
libes.

’Un mundo que agoniza’
termina con una frase muy
conocida. Aquella de: ~qParen
la Tierra, quiero apearmeb>
Nadie puede hacerlo pero si
cambiar su rumbo y el nues-
tro como, en realidad nos pro-
puso este defensor del buen
uso de la vivaddad. Este mun-
do, o al menos el mundo que
nos humaniza, sigue agoni
zando. Con todo, leer a Dell
bes forma parte del tratxmien
to para sacarlo de la UVI.
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la’, en 2009. Y tambidn, sien
do yo ya secretario, el emoti
vo homenaje pdstumo que,
baio la presidencia de los
yes don Juan Carlos y dofia
Sofia, le ofredmos en la Real
Academia Espafiola.

Me consta que, pese a con-
siderarse i~muy poco acadd-
mico>>, como dijo en el discur-
so de ingreso, Delibes profe-
s6 siempre gran carifio y ad-
miracidn pm esta casa de las
palabras que ahora tengo el
honor y el privilegio de diri-
gir. Una institucidn que se
siente honrada pot haber con-
tado entre sus miembros con
una figura tan excepcional
como la suya, en todos los
denes. Agradezco muy since-
ramente a E1 Notre de Casti
lla, el periddico que tan dig
namente dirigi6 Miguel De
libes, la oportunidad de escri-
bir estas lineas y felicito al
diario pot recuperar este re-
cuerdo de un hecho tan sig-
nificativo para nuestra
poracidn: el cuadragdsimo
aniversario del ingreso del
escritor en la Real Academia
Espafiola.

Mirando atr s: la gestaci6n del
Discurso de Delibes en la RAE

Iuno ocasidn, sien-
do joven, de devol-

poco de lo mucho que ha re-
dbido de 41. Y cuando pot una
circunstancia concreta ocu-
rre, genera un orgullo y una
emocidn que no se olvidan

plendor en la hierba de
Wordsworth, se acrecientan
en el recuerdo. Mucho antes
de 1973, mi padre me habia
transmitido su curiosidad y
amor por la naturaleza; mils
tarde me envi6 a Madrid para
estudiar Biologia (y s4 qne no
les resultaba ficil); despuds
me anita6 e ilustr6 cuando
Rodriguez de la Fuente re-
chazaba mis primeras cola-
bmaciones en Fauna; y pm
fin v~vi6 con entusiasmo, no

Bi61ogo, dirige el Grupo de
Ecologia de Carnivoros en la
Estaci6n Biol6gica de
Dofiana, de la que fue
director

exento de inquietud, mi tras-
lado a Dofiana, donde no ha-
bia electricidad, correo ni te-
14fono, con una modestisima
beca para hacer la tesis doc-
toral. Fue entonces, febrero
de 1973, anando lo nombra-
ton acaddmico electo de la
RealAcademia Espafiola.

No recuerdo en qu4 fecha
concreta mi padre me plan-
ted que debia preparar su dis-
curso de ingreso en la RAE y
deseaba que mviera nn con-
tanido moral. <~No soy hom-
bre de leEas, no haria un
buen discurso sobre tdanica
o estdtica literarias; tras lo
que os he oido a Rodriguez
de la Fuente y a ti, me gusta-
ria hacer un alegato en favor
de la namraleza. ~,Me puedes
ayudar>~. Me hizo muchisi
ma ilusidn y de inmediato
me comprometi fervorosa-
mente con 41.

Se planteaba un proble-
ma iniciah ~cdmo relacionar
la conservacidn del ambien-
te con los temas usuales en
la Academia de la Lengua?
Me pidi6 que lo pensara. En
poco tiempo le hice vet que

podia encontrar ]a clave en
su propia obra. Le criticaban
a menudo por reaccionario,
pensando que en sus nove-
las alentaba a un chaval que-
sero a renunciar a los estu-
dios o aplaudia la vida en una
cueva de un nifio sabio na-
cido de una relacidn inces-
tuosa. De alguna manera,
asumian (error en el que
caen algunos criticos afin
hoy) que esos personajes
eran para 41modelos de vida,
cuando en realidad eran sino
muestras de individuos dig-
nos que, con su sola existen-
cia, denunciaban un progre-
so deshumanizador y depre-
dador de los recursos, orien-
tado a tener mils cosas, y no
a ser mils felices. Ese progre-
so malentendido era el que
estaba, y est,, destruyendo

la naturaleza. E1 discurso se
centraria en ’El sentido del
progreso desde mi obra’.

Escogido el tema, todo fue
m~s a menos rodado, pot rn~s
que 1973 y 1974 fueran afios
convulsos para la fam’Ria, que
41 vivid con especial inten-
sidad. Yo le proporcionaba li-
bros y articulos (el Manifies-
to del Club de Roma, la Pri-
mavera silenciosa de Rachel
Carson...) y 41 estudiaba, 6sos
y otros, y escribia. Como yo
mismo y algunos otros de
mis hermanos hab~amos de-
fenffldo recientemente nues-
tras tesinas de licenciatura,
41 decia que el Discurso era
’su tesina’ y yo era el direc-
tor. Me sentia importante,
lleno de entusiasmo. De vez
en cuando lo repasibamos.
Discutimos algunas cuestio
nes (41 tenia razdn) y late
sina se atasc6 a veces, como
sucede en todos los trabajos
complicados. La termind
cuando no tenia fuerzas para
hacerlo, pues mi madre ba-
hia muerto finalizando 1974
y estaba muy deprimido. Ase-
guraba que le debia ese es-
fuerzo, pues a ella le hacia
mucha ilusidn que fuera aca-
ddmico.

Hace cuarenta afios, ya lo
he dicho, acabando la prima-
vera de 1975 (exactamente
el 25 de mayo, fecha del
cumpleafios de mi madre),
muy delgado y un tanto
amedrentado pot tener que
intervenir ante un paN/co
numeroso, ingres6 en la Real
Academia leyendo el precep
tivo discurso. La sala estaba
abarrotada. Tuvo gran 4xito
y le aplaudieron durante mu-
chos minutos. Uno era cons-
ciente de que las aclamacio-
nesse debian mils al carifio
que despertaba que a lo que
habia dicho, pero se sentia
un participe especial del mo-
mento. Pasado el tiempo, cal
en la cuenta de que el Dis-
curso habia sido el primer
manifiesto conservacionis-
ta que, en Espafia, habia lle-
gado a la ’genre normal’.

Como es bien sabido, con
harta frecuencia los alega-
tos bienintencionados apor-
tan poco, pues los reciben
exclusivamente los ya con
vencidos. En su caso no. Mu
cha genre que jamis habia
oido mencionar que debi4
ramos cambiar nuestra rela
d6n con la namraleza, lo oy6
entonces por primera vez. Y
lo que es mils importante:
fuera de pequefios detalles,
lo que dijo hace cuarenta
afios sigue vigente, a~n mils
vigente, a dia de hoy. Animo
a releerlo.

Su discurso fue el
primer manifiesto
conservacionista
que Ileg6 a la ’gente
normal’
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