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alle de Colmenares,
Real Academia

pesar del «disfrazy,

a pesar de conside-

rarse €l mismo «hu-

mana y literaria-
mente muy poco académicon,
lo cierto es que la imagen de
Miguel Delibes vestido de frac,
tan firme como enjutoalos 55
afios, pronunciando su discur-
sode ingreso el 25 de mayo de
1975, esuno de los iconos més
poderosos de la historia recien-
tedel: 1

«E\Io necesito decir que el

actual sentido del progreso no
me va, esto es, me desazona
tanto que el desarrollo técni-
co se persiga a costa del hom-
bre como que se plantee la
ecuacion Técnica-Naturaleza
en régimen de competenciay,
explicaba Delibes, hace ahora
cuarenta anos, en su discurso,

Los académicos, presididos por Damaso Alonso, yel pl]bliEo sTg]uen el discurso de Miguel Delibesen uﬁ a

titulado ‘El sentido del progre-
so desde mi obra’. Tan prover-
bial como su declarado pesi-
mismo existencial result en-
tonces su alarma ante un mun-
do en agonia: su anticipacion
en Espafia de un conservacio-
nismo intelectual que en Eu-
ropa ya tenia voces conocidas
y reconocidas. «Puede ser que
las cosas no sean tan hoscas
como yo las pinto -se excusa-
ba, en cierta manera, el escri-
tor-, pero yo no digo que las
cosas sean asi, sino que, des-
graciadamente, yo las veo de
esa maneran. En todo caso, lo
que el autor de ‘Lasratas’y ‘La
sombra del ciprés es alargada’
denunciaba era un proceso so-
cial irreversible de «entroni-
zacion de las cosasy; un proce-
SO cuya consecuencia mas no-
toria resulto ser la muerte de

blogs.elnortedecastilla.es/elavisador/

una cultura campesina que no
habiamos sido capaces de sus-
tituir por nada, «al menos por
nada nobley.

En aquel dia tan sefialado,
el encargado de pronunciar el
discurso de contestacién a De-
libes fue Julidn Marias, quien
desde hacia once afios ocupa-
baelsillon ‘S’ de la docta casa.
El pensador y ensayista valli-
soletano daba con entusiasmo
a Delibes la bienvenida a las
comisiones en «la gran mesa
ovalada, tapizada de verde, bajo
las lamparas discretas», y ala

«minima tertulia, tan sabro-
sa, que precede a las sesionesy;
y recordaba que lo que mas
afloraba don Juan Valera, «des-
de sus Embajadasy, era preci-
samente «que lo apartaran de
la Academia tanto tiempon.
Marias presento entonces a su
paisano como «alguien irre-
ductible a todos los demasy,
alguien que representaba «una
manera nueva de ver las cosas,
de vivir nuestra lengua, de ha-
blarla y de escribirla -y escu-
charla-, de interesarse por las
palabras, ese irreal alimento
delavida humanan.

Mucho se gozé Marias al
presumir, ante el resto de la
corporacion, de la filiacion del
académico entrante, hablan-
do de un «obstinado residen-
te en Valladolid» al que le hu-
biera gustado figurar, en su do-

&

cumento de identidad, como
«exdirector de El Norte de Cas-
tillay, si bien sospechaba que
lo que verdaderamente desea-
ba el nuevo académico, «si se
atrevieray, era poner en el mis-
mo: «cazadony; «y todavia temo
-decia Marias- que después de
escribirlo se arrepintiera, pen-
sara que era una frivolidad, y
rectificara: pescador». Un pes-
cador que nacié en la Acera de
Recoletos, a 1a vuelta de la es-
quina de la calle Colmenares
de Valladolid, la misma don-
de habia vistola luz, seis afios
antes, el propio Julidn Marias.
«No convivimos en la calle en
que hubiéramos sido vecinos;
el tiempo separo6 lo que afini-
dad hubiera unido, lo que vino
ajuntar después en amistad
profunday, dijo Marias, antes
de expresar su propio deseo a
partir de ese momento: «que
la i fiotapea
nuestr. S).

Un vallisoletano, Delibes,
al que Julidn Marias situaba en
linea con otros escritores ilus-
tres de la ciudad, como Zorri-
1la, Jorge Guillén o Rosa Cha-
cel, y con otros miembros de
la Academia, como Antonio
Tovar 0 él mismo. Pero inme-
diatamente sobre el vallisole-
tano descubria al castellano:
«Castilla -dice Marias- no tie-
ne vocacion regional. En otro

Julidgn Marias describe
a Delibes como
«alguienirreductible»
al presentdrselo a los
académicos de la

tiempo fue un Reino; pero des-
de entonces se dedico, no a ha-
cer Espafia, sinomds bien a ha-
cerse Espafiay. Y sobre el cas-
tellano, al espafiol pertene-
ciente a una generacion con
«salida al mundo por la puer-
ta ensangrentada de la guerra
civily, emparentado en ese sen-
tido con nombres como los de
Rosales, Ferrater Mora, Espriu,
Cela, Buero Vallejo, Gironella
o Carmen Laforet. Y entre
ellos, al novelista que se saltd
la gran generacion de poetas
del 27 para relacionarse direc-
tamente con la narrativa de
Baroja y con «la sombra de Gal-
désy. Y ain sobre todos, de ma-
nera sefialada en ese momen-
to, al autor de mirada univer-
sal cuya preocupacion social,
por encima de otras grandes
lineas de su obra, le habia he-
cho derivar hacia la denuncia
de «los peligros que amenazan
ala Naturaleza y ala esponta-
neidad de la vida en ellan; es

t : S o
barrotado salén de actos de la Academia. :: EL NorTE
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decir, hacia una inédita preo-
cupacion intelectual por los
asuntos del medio ambiente,
un terreno donde Delibes, se-
gun Marias, penetra «como un
cazador arriesgado, en un tre-
medaly. Una conciencia que
por primera vez toma la pala-
bra en una institucién tan pre-

minente como laREIATIR-

Thia Espanola).
«Falta una autoridad uni-

versal -nos dice el propio De-
libes en su discurso-, capaz de
imponer normas suficientesy
para detener el mal sentido del
progreso en el que se ha em-
barcado la Humanidad; una
Humanidad que «hoy por
hoyp, «no esta preparaday para
tomar tal conciencia. Y con-
cluye: «A mi entender, inica-
mente un hombre nuevo -hu-
mano, imaginativo, generoso-
sobre un entramado social nue-
Vo, seria capaz de afrontar, con
alguna probabilidad de éxito,
un programa restaurador y de
encauzar los conocimientos
actuales hacia la consecucién
de unasociedad establey.
Cuarenta afios después no
cabe duda de que ya hay un
«hombre nuevoy muy distin-
to del que resefiaba Miguel De-
libes en su discurso. Lo que
aun no sabemos es si ese hom-
bre camina en la direccién ade-

cuada.

Algo anunciaba el
tiempo que vendria

El discurso de ingreso de Miguel Delibes en la RAE]
suena’, leido hoy en dia, extraordinariamente actual

1 25 de mayo de

1975 cay6 en domin-

go. La sesion abierta

al publico en la que
Miguel Delibes tomo posesion
de su sillon como académico
de laReAH bati6 récord de asis-
tencia. La fotografias del dia
muestran a gentes de toda edad
rodeando el estrado de los aca-
démicos, sentadas en el suelo.
Las cronicas dicen que la Aca-
demia cerr6 las puertas cuan-
doyano cabia un alfiler y mu-
chas personas quedaron fuera.
Enlaportada de El Norte de
Castilla de ese dia Miguel De-
libes compartia protagonismo
fotografico con Henry Kissin-
ger, secretario de Estado nor-
teamericano que el dia ante-
rior hizo una breve escala en
Madrid procedente
de Turquia. La por-
tada daba cuenta
también, entre otras
noticias, de la pro-
puesta espafiola de
celebrar una confe-
rencia sobre la des-
colonizacién del Sa-
hara, de la canoniza-
ci6n en Roma de dos
religiosos esparioles,
dela apertura de la
Feria del Libro de Va-
lladolid en la plaza
Mayor y del lanza-
miento al espacio de
una nave rusa tripu-
lada. Eran tiempos
enque la prensa dia-
ria se tomaba un
descanso el lunes,
asi que los lectores
de ElNorte tuvieron

que esperaral mar-  LMISICIABEISE lee su diScUrso. :: EL NORTE

tes 27 para leer la

crénica del ingreso y conocer
el contenido integro tanto de
su discurso comola respuesta
de Julian Marias, repartida la
mancha de texto (hablo de la
disposicién de la informacién
en las paginas del diario) en va-
rias paginas, desde laportada
donde ocupaba un lugar des-
tacado, sin miedo ala canti-
dad de texto, en un tiempo en
que la maquetacion y el dise-
no no eran la preocupacion
esencial alahora de la ‘puesta
en pagina’.

Aquel diala cabecera del pe-
riédico ofrecia, ademas, ‘Los
resultados de la operacién po-
licial en Guipuzcoa y Vizcaya

blogs.elnortedecastilla.es/calle58/
@angelicatanarro/twitter.com

Delibes pasa revista
a temas tan actuales
como el abandono
de las Humanidades
en la Ensefianza

También advirtio
de lainvasion

de la intimidad
por parte

de la tecnologia
audiovisual

durante el estado de excepcion’
y la estancia del ministro del
Ejército en el Sahara. Un terre-
moto en el Atlantico habia afec-
tado «ligeramente a algunas
provincias espafiolasy y, en
casa, el pleno de la Diputacion
Provincial ratificaba la cesion
de 30 hectareas de terreno para
la ubicacion de la Universidad.
Tres fotos compartian la con-
tribucion grafica de la portada
alainformacién. Dos de ellas,
delasesion de la Academia y
una tercera en la que el jefe del
Estado, un ya muy deteriora-
do general Franco, y el enton-
ces principe de Espafia Juan
Carlos de Borbon presidian el
‘Desfile de la Victoria’. Falta-
ban poco més de seis meses
para la muerte del dictador y
algo bullia en algu-
nos sectores de la so-
ciedad espafiola que
esperaban y prepa-
raban los cambios
que vendrian. Pero
ese ‘rebullir’ apenas
se reflejaba atin en
los peri6dicos.

Sin embargo, en
esos dias, un escri-
tor que siempre se
habia sentido espe-
cialmente cercano a
la Naturaleza y que
habia observado con
detenimiento la
vida y el habla de las
zonas rurales, deci-
dié ‘contestar’ a
quienes le habian ta-
chado de reacciona-
rio, entre otras co-
sas, porque uno de
sus personajes, Da-
niel el Mochuelo,
prefiriera la vida de un peque-
o pueblo de Castilla, tinica
que conocia hasta ese momen-
to, que las incognitas de la mas
acelerada vida de la ciudad con
un discurso en defensa, no ya
de la Naturaleza, sino de una
perspectiva de desarrollo éti-
o, que no solo resulta premo-
nitorio en los problemas que
plantea, sino que sorprende,
leido desde la actualidad, por
su caracter claramente progre-
sista.

Nada se escapa a este discur-
50 que, tomando como refe-
rencia, las posturas de los ex-
pertos en el Manifiesto de
Roma, hacia afirmaciones tan

modernas como ésta: «el ver-
dadero progresismo no estriba
en un desarrollo ilimitado y
competitivo, ni en fabricar cada
dia mds cosas, ni en inventar
necesidades al hombre, nien
destruir la Naturaleza, nien
sostener a un tercio de la Hu-
manidad en el delirio del des-
pilfarro mientras los otros dos
tercios se mueren de hambre,
sino en racionalizar la utiliza-
cién de la técnica, facilitar el
acceso de toda la comunidad a
lo necesario, revitalizar los va-
lores humanos, hoy en crisis,
y establecer las relaciones hom-
bre-naturaleza en un plano de
concordiay.

¢Esto mismo no podria ha-
berse escrito ayer mismo?

Lalectura del discurso de-
para sorpresa tras sorpresa. Por
€l discurren el abandono de las
Humanidades en la Ensenan-
za («(...) mientras los estudios
de Humanidades sufren cada
dia, en todas partes, una nue-
va humillaciony, dice en otro
momento del discurso) para
concluir dos pdginas mas alla:
«Encarados a esta realidad, nada
puede sorprendernos que 1a co-
rrupcion se ensofieree de las
sociedades modernasy. jOtra
de sus tristemente ltcidas pre-
moniciones! Nada escapa a sus
reflexiones: ni el peligro nu-
clear, ni la obsolescencia pro-
gramada de los objetos de con-
sumo. Y, cuando la industria
de los juguetes tecnologicos ni
siquiera estaba ain en pafia-
les, afirmaciones como ésta co-
bran un sentido especial: «Pero
he aqui que la supertécnica ha
venido a descubrir que tam-
bién existen juguetes para en-
tretener a los adultos y borrar
de sus mentes cualquier idea
de participacion y responsabi-
lidady. Y para mas increduli-
dad, cuando Internet ain no
formaba ni en suefios parte de
nuestras vidas, Delibes adver-
tia delainvasion de nuestra in-
timidad: « (...) el incesante per-
feccionamiento de instrumen-
tos audiovisuales escrutadores
de la intimidad, que han veni-
do a destruir la confianza en el
hombre y a deteriorar seria-
mente su sensibilidad»

Cualquier aniversario pue-
de ser una excusa para volver
sobre un texto que nos hard
pensar.
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Un alegato valiente

n la tarde dominical
del 25 de mayo de
1975, en un salén de
actos que, segun re-
cogieron las crénicas de la
época, estaba lleno hasta la

bandera, Miguel Delibes in-

corrand arso 0-
vador y apasionado que co-
menzaba con una declaracion
de principios, casi un mani-
fiesto ecologista, en forma de
pregunta:

«¢Por qué no aprovechar
este acceso a tan alto audito-
rio para unir mi voz a la pro-
testa contra la brutal agresion
a la Naturaleza que las socie-
dades llamadas civilizadas vie-
nen perpetrando mediante
una tecnologia desbridada?y.

Cuarenta afos después de
su lectura publica, ‘El senti-
do del progreso desde mi
obra’, que asi se titulaba el
discurso, sorprende por su va-
lentia y claridad. Si el inte-
rrogante inicial resulta ya es-
clarecedor, la conclusion fi-
nal constituye un alegato que
no deja lugar a equivocos. Mu-
chas de sus advertencias y te-
mores de entonces mantie-
nen hoy, por desgracia, toda
su vigencia:

«Porque si la aventura del
progreso, tal como hasta el dia
la hemos entendido, ha de tra-
ducirse inexorablemente en
un aumento de la viclencia y
la incomunicacién, de la au-
tocracia y la desconfianza, de
lainjusticia y la prostitucion
de la Naturaleza, del senti-
miento competitivo y del re-
finamiento de la tortura, de
la explotacion del hombre por
elhombre y la exaltacion del
dinero, en ese caso, yo grita-
ria ahora mismo, con el pro-
tagonista de una conocida can-
cién americana: ‘jQue paren
la Tierra, quiero apearme!’y.

El texto de Delibes, cuya
lectura siempre serd recomen-
dable, ha sido reeditado re-
cientemente por nuestra cor-
poracion, dentro de la colec-
cion Discursos de Ingreso en

4
va. Esta serie, una seleccion
de doce discursos, forma par-
te de las actividades progra-
madas con motivo del ITI Cen-
tenario de la institucion y esta
dirigida por el actual acadé-
mico bibliotecario, Pedro Al-
varez de Miranda, quien ya
advierte en su introduccion
que «cabe imaginar [...] la cre-

DARIO
VILLANUEVA

Academia Espanola

La conclusion

del discurso es un
alegato que no deja
lugar a equivocos

y muchos de sus
temores se
mantienen hoy
vigentes

ciente desazon del autor de
estas paginas [Miguel Deli-
bes] ante lo que vino des-
puésy. La nueva edicién in-
cluye laemotiva y enjundio-
sa respuesta de bienvenida a
la corporacion, leida por el
académico Julian Marias, ami-
g0y paisano del autor de ‘Cin-
co horas con Mario’.

En el discurso de Miguel
Delibes, ademas de estos al-
dabonazos a la conciencia,
hay, como se desprende del
propio titulo, multiples alu-
siones a su obra, especialmen-
te aaquellos titulos en los que
aborda las dificiles relaciones
del ser humano con su entor-
no, tantas veces hostil. Una
de las novelas mencionadas
es ‘El camino’, en la que uno
de sus personajes, «Daniel, el
Mochuelo, se resiste a aban-
donar la vida comunitaria de
la pequefia villa para integrar-
seen el rebano de la gran ciu-
dady porque, precisa el autor,
teme convertirse en compli-
ce de un progreso de dorada
apariencia pero absolutamen-
te irracionaly.

De la publicacién de ‘El ca-
ming’, aparecida por vez pri-
mera en 1950, también nos
hemos ocupado con ocasion
de las conmemoraciones del
tricentenario de la Academia,
en una cuidada reedicién pu-
blicada por Alfaguara bajo el
sello Coleccion ITI Centena-
tio. Estd prologada por el aca-
démico Luis Mateo Diez,

quien subraya que «Delibes
mantiene como centro de su
pensamiento la atencion al
hombre, la consideracion del
individuo por encima de la so-
ciedad y en armonia con el
medio naturaly. Un escritor,
afiade Luis Mateo Diez, que
confesaba escribir sus nove-
las con cuatro elementos: his-
toria, pasion, paisaje y perso-
najes.

Tuve la suerte y el privile-
gio de compartir con Miguel
Delibes un viaje por Holan-
da, en 1981, un tiempo en el
que yo ni imaginaba que al-
gan dia podria ingresar en la
Academia. Parte de aquellas
vivencias, entre las que re-
cuerdo muy especialmente
una excursién para conocer
los példeres, estan recogidas
en el libro ‘Dos viajes en au-
tomovil’, publicado en 1982
v que relata una visita a Sue-
cia, en 1980, y otra a los Pai-
ses Bajos, en 1981. A esta il
tima corresponden fragmen-
tos como este, de tan grato
recuerdo para mi:

«.. Ala entrada de Amster-
dam, en el Euromotel, un gran
edificio funcional, nos dete-
nemos a almorzar. Alli nos he-
mos citado con José Manuel
Garcia de la Torre, catedrati-
co de espaiiol, alumno pun-
tero de Damaso Alonso, que
lleva casi veinte anos en el
pais, y con Dario Villanueva,
joven profesor de literatura
de la Universidad de Santia-

Aquel primer pronostico

os sintornas estaban

ahi, delante de todos.

Pocos, demasiado po-

cos, los capacitados

para advertirlos. Logico por-
que el desmantelamiento de
la atencion es torpeza bien
instalada en las mayorias. Es-
tas que obedecen la orden de
estar entretenidos, casi siem-
pre con alguna insignifican-
cia. Estas que renuncian a ver
algo mas alld de las pantallas.
Los paisajes naturales se
desmoronan, claro, desabas-
tecidos de ese alimento que
son las miradas admiradas. Si
sobreviven es por los pocos
que, como Miguel Delibes,
triscaban y escrutaban aten-
tos alo que llegaba o se mar-
chaba, florecia o se marchita-
ba, cantaba o callaba, vivia o
agonizaba. A los que, por sen-
tir el derredor y contarlo, con
magistral destreza, conver-
tian lo mirado en culturay
respeto. Deudores y discipu-
los suyos somos, por fortuna,
los que todavia buscamos, y
a veces encontramos, 1o esen-
cial fuera de nosotros mismos.
Delibes se percatd que las
becadas —pitorras o sordas-

con un largo y sensible pico
que deben hundir en tierras
blandas para capturar lombri-
ces, se quedaban en las antes
siempre helados predios de
su Castilla. El purificador frio
estaba dejando tiempo y es-
pacio a las templanzas. Fue el
primer aviso de que un tras-
torno se estaba colando por
las rendijas con dnimo de que-
darse y acaparar. Todo esto fue
observado y narrado por De-
libes mucho antes de que mi-
llones de datos sobre el cam-
bio climdtico nos abrumaran.
Su ‘Diario de un cazador’ es
lacrénica de un vaciado. De la
lenta e inexorable pérdida de
vivacidad que sufrian y siguen
padeciendo los tesos y perde-
deros, baldios y alcores, arbo-
ledas y aguazales... El escritor
se pregunto por las causas y
pronto descubri6 que la con-
taminacion y la concentracion,
sin campo, resultaban insepa-
rables del derribo de la cultu-
ra rural. Del olvido y abando-
no de esas formas de usos del
territorio y del tiempo que, si
bien duros y poco compensa-
dos, no violaban las capacida-
des y limites de los mismos.

JOAQUIN
ARAUJO

Naturalista y escritor

Delibes, testigo de la catds-
trofe, resumid las principales
consecuencias nada menos
que en su discurso de ingre-

A

de

n fprma de libro, nos llegé a
todos bajo el titulo de ‘Un
mundo que agoniza’. Se nos
regald el primer y licido ma-
nifiesto a favor de la Natura-
leza y la Cultura rural. Esce-
narios, que a pesar de los de-
rroteros que han tomado mu-
chas de las llamadas politicas
ambientales, nunca deben se-
pararse.

Han pasado 40 afios desde
su lectura y cada dia nos pa-
Tece mas necesario volver a
pasear nUEStIos 0jos por esos

surcos de palabras que tanto
oS ensefiaron y comprome-
tieron. Solo por la precisién,
sencillez y emnocién que fer-
tilizan sus argumentos val-
dria la pena revivir ese discur-
s0 académico.

Alli se cuestiona al mode-
lo de relaciones que impera-
ba e impera, agravado claro,
tanto entre nosotros mismos
como con el derredor natural.
Se cuestiona nada menos que
alaidea de progresoy sus con-
secuencias. Miguel Delibes
llega a escribir que « Todo
cuanto sea conservar el me-
dio es progresar; todo lo que
signifique alterarlo esencial-
mente, es retroceder.» Es mas:
«el verdadero progresismo no
estriba en un desarrollo ilimi-
tado y competitivo, ni en fa-
bricar cada dia mads cosas, ni
en inventar necesidades al
hombre, ni en destruir la Na-
turaleza... sino en establecer
las relaciones Hombre-Natu-
raleza en un plano de concor-
dian. Con esta ultima frase
puede quedar resumido la
préctica totalidad del pensa-
miento ecoldgico.

Clama también contrala

entronizacion de las cosas y
la competitividad, contra el
consumismo pues, «Hemos
matado la cultura campesina
pero no la hemos sustituido
por nada, al menos, por nada
noble.» Consagra una idea
esencial con un giro literario
inmejorable «<amputacion es-
piritualy. Al hombre se le esta
«amputando el lenguaje y el
paisajey y, claro, lo esencial
es sustituido por lo insignifi-
cante. Nos cercan ya dema-
siadas ortopedias y taxider-
mias.

Surechazoalo que sein-
terpone entre el corazon de
las personas y la Naturaleza
—escrita asi, con mayuscula-
como hacian Unamuno, Or-
tega y Machado, resultaen
cualquier caso una constan-
te en la casi totalidad de la ata-
lantadora obra de Miguel De-
libes.

‘Un mundo que agoniza’
termina con una frase muy
conocida. Aquella de: «;Paren
la Tierra, quiero apearme!y
Nadie puede hacerlo pero si
cambiar su rumbo y el nues-
tro como, en realidad nos pro-
puso este defensor del buen
uso de la vivacidad. Este mun-
do, o al menos el mundo que
nos humaniza, sigue agoni-
zando. Con todo, leer a Deli-
bes forma parte del tratamien-
to para sacarlo de la UVIL

g0, que acude, como yo -pero
en avién-, a la Jornada de No-
vela Espafiola Contempora-
nea, convocada por la Facul-
tad de Letras de Amsterdamy.

Menciona Delibes al maes-
tro Damaso Alonso, que era
director de nuestra casa en
1975, cuando él ingresd en la
Academia en aquella tarde del
25 de mayo. Cuentan las in-
formaciones periodisticas de
entonces que don Dédmaso se
afanaba en pedir silencio al
bullicioso auditorio que lle-
naba el salén mediante el re-
pique de una campanilla, la
misma que aparece en las fo-
tos de la ceremonia, durante
la imposicion de la medalla
que acredita, junto con el di-
ploma, la pertenencia a la cor-
poracién.

Mi ingreso en la institu-
cién no se produjo hasta 2008
y ya Delibes, fallecido en
2010, apenas acudia a la Aca-
demia, aquejado de proble-
mas de salud. Recuerdo con
toda viveza, sin embargo, el
video que grabo para la pre-
sentacion de la ‘Nueva gra-
matica de la lengua espatio-
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1a’, en 2009. Y también, sien-
do yo ya secretario, el emoti-
vo homenaje péstumo que,
bajo la presidencia de los re-
yes don Juan Carlos y dofia
Sofia, le ofrecimos en laReal

Me consta que, pese a con-
siderarse «muy poco acadé-
micoy, como dijo en el discur-
so de ingreso, Delibes profe-
50 siempre gran carifio y ad-
miracion por esta casa de las
palabras que ahora tengo el
honor y el privilegio de diri-
gir. Una institucion que se
siente honrada por haber con-
tado entre sus miembros con
una figura tan excepcional
como la suya, en todos los 6r-
denes. Agradezco muy since-
ramente a El Norte de Casti-
11a, el periodico que tan dig-
namente dirigio Miguel De-
libes, la oportunidad de escri-
bir estas lineas y felicito al
diario por recuperar este re-
cuerdo de un hecho tan sig-
nificativo para nuestra cor-
poracion: el cuadragésimo
aniversario del ingreso del
escritor en I

Mirando atras: la gestacion del

Discurso de Delibes en la

ocas veces tiene

uno ocasion, sien-

do joven, de devol-

ver a su padre un
poco de lo mucho que ha re-
cibido de él. Y cuando por una
circunstancia concreta ocu-
1re, genera un orgullo y una
emocion que no se olvidan
nunca. Es mds, como el es-
plendor en la hierba de
Wordsworth, se acrecientan
en el recuerdo. Mucho antes
de 1973, mi padre me habia
transmitido su curiosidad y
amor por la naturaleza; mas
tarde me envio a Madrid para
estudiar Biologia (y sé que no
les resultaba facil); después
me animo e ilustré cuando
Rodriguez de la Fuente re-
chazaba mis primeras cola-
boraciones en Fauna; y por
fin vivi con entusiasmo, no

MIGUEL DELIBES
DE CASTRO

Biologo, dirige el Grupo de
Ecologia de Carnivoros en la
Estacion Bioldgica de
Donana, dela que fue
director

exento de inquietud, mi tras-
lado a Dofiana, donde no ha-
bia electricidad, correo ni te-
1éfono, con una modestisima
beca para hacer la tesis doc-
toral. Fue entonces, febrero
de 1973, cuando lo nombra-
ron académico electo de la

ACademia Espanolaj

' (2 C
Miguel Delibes, con sus perr

No recuerdo en qué fecha
concreta mi padre me plan-
ted que debia preparar su dis-
curso de ingreso en la EZBy
deseaba que tuviera un con-
tenido moral. «No soy hom-
bre de letras, no haria un
buen discurso sobre técnica
o estética literarias; tras lo
que os he oido a Rodriguez
dela Fuente y a ti, me gusta-
ria hacer un alegato en favor
de la naturaleza. ;Me puedes
ayudar». Me hizo muchisi-
ma ilusion y de inmediato
me comprometi fervorosa-
mente con €l.

Se planteaba un proble-
ma inicial: ;como relacionar
la conservacién del ambien-
te con los temas usuales en
la Academia de la Lengua?
Me pidi6 que lo pensara. En
poco tiempo le hice ver que
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podia encontrar la clave en
su propia obra. Le criticaban
a menudo por reaccionario,
pensando que en sus nove-
las alentaba a un chaval que-
sero a renunciar a los estu-
dios 0 aplaudia la vida en una
cueva de un nifo sabio na-
cido de una relacién inces-
tuosa. De alguna manera,
asumian (error en el que
caen algunos criticos aun
hoy) que esos personajes
eran para él modelos de vida,
cuando en realidad eran sino
muestras de individuos dig-
10s que, con su sola existen-
cia, denunciaban un progre-
so deshumanizador y depre-
dador de los recursos, orien-
tado a tener m4s cosas, y no
a ser mas felices. Ese progre-
so malentendido era el que
estaba, y estd, destruyendo

Ny oo |
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la naturaleza. El discurso se
centraria en ‘El sentido del
progreso desde mi obra’.

Escogido el tema, todo fue
mas a menos rodado, por mas
que 1973 y 1974 fueran afios
convulsos para la familia, que
él vivio con especial inten-
sidad. Yo le proporcionaba li-
bros y articulos (el Manifies-
to del Club de Roma, la Pri-
mavera silenciosa de Rachel
Carson...) y él estudiaba, ésos
y otros, y escribia. Como yo
mismo y algunos otros de
mis hermanos habiamos de-
fendido recientemente nues-
tras tesinas de licenciatura,
él decia que el Discurso era
‘su tesina’y yo era el direc-
tor. Me sentia importante,
lleno de entusiasmo. De vez
en cuando lo repasabamos.
Discutimos algunas cuestio-
nes (él tenia razon) y la te-
sina se atasco a veces, como
sucede en todos los trabajos
complicados. La termind
cuando no tenia fuerzas para
hacerlo, pues mi madre ha-
bia muerto finalizando 1974
y estaba muy deprimido. Ase-
guraba que le debia ese es-
fuerzo, pues a ella le hacia
mucha ilusién que fuera aca-
démico.

Hace cuarenta afios, ya lo
he dicho, acabando la prima-
vera de 1975 (exactamente
el 25 de mayo, fecha del
cumpleafios de mi madre),
muy delgado y un tanto
amedrentado por tener que
intervenir ante un publico
numeroso, ingresé en la Real
Academia leyendo el precep-
tivo discurso. La sala estaba
abarrotada. Tuvo gran éxito
y le aplaudieron durante mu-
chos minutos. Uno era cons-
ciente de que las aclamacio-
nes se debian mas al carifio
que despertaba que a lo que
habia dicho, pero se sentia
un participe especial del mo-
mento. Pasado el tiempo, cai
en la cuenta de que el Dis-
curso habia sido el primer
manifiesto conservacionis-
taque, en Espafia, habia lle-
gado ala ‘gente normal’.

Como es bien sabido, con
harta frecuencia los alega-
tos bienintencionados apor-
tan poco, pues los reciben
exclusivamente los ya con-
vencidos. En su caso no. Mu-
cha gente que jamas habia
oido mencionar que debié-
ramos cambiar nuestra rela-
cién con la naturaleza, lo oy
entonces por primera vez. Y
lo que es mds importante:
fuera de pequefios detalles,
lo que dijo hace cuarenta
afios sigue vigente, aun mas
vigente, a dia de hoy. Animo
areleerlo.

Sudiscurso fueel
primer manifiesto
conservacionista
que llegd a la ‘gente
normal’
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