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Al reunirnos hoy en lo que de ordinario seria ale-
gre reencuentro después de las vacaciones, la definitiva
ausencia de Carlos Claveria ensombrece el animo de
cuantos tuvimos el privilegio de su amistad. Breve fue
su permanencia en esta casa. Reciente estd en nuestra
memoria el acto de su recepcion, cuando leyd su magis-
tral discurso sobre Espafia en Europa con apagada voz
de enfermo, a la que contestd, vibrante y sonora, la de
nuestro Censor. En la respuesta, tras el elogio del nue-
vo académico, se expresaba el comin deseo de que el
ilustre nomada hallase duradero asiento entre nosotros.
No ha ocurrido asi: poco mas de dos aflos después, en
la noche del 15 al 16 de junio Gltimo, Carlos Claveria,
llevado nuevamente a Oviedo por obligaciones de su
catedra, parti6 de alli en repentino viaje al “‘portus
quietis” de la eternidad. Nuestro Director me encomen-
d6 la necrologia del llorado compafiero: tarea dificil
cuando todos tenemos presente aiin la enumeracion de
sus méritos y obras, hecha en la mencionada solemni-
dad académica con palabra mucho mejor que la mia.
De todos modos, para cumplir el encargo recibido, hon-
roso y penoso a la vez, evocaré la persona de Carlos
Claveria mezclando a veces mis recuerdos personales,
y reflexionaré con vosotros sobre lo que estaba llamado
a ser en la universidad espafiola, con el dolor de que
tal misiéon no llegara a cumplirse.
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Carlos Claveria naci6 en Barcelona el 25 de marzo
de 1909, de padre aragonés y madre castellana, hijos los
dos de magistrados con destino en la Ciudad Condal.
Hizo alli sus estudios de Bachillerato, asi como los de
Licenciatura en Letras y en Derecho. En el otofio de
1929 vino a Madrid para cursar las asignaturas de Doc-
torado en compafiia de otros jovenes catalanes: Guiller-
mo Diaz-Plaja, Ramén Aramoén, Juan Ramén Masoli-
ver. Recuerdo la aparicién del grupo en la clase de Fi-
lologia Romanica que Don Ramén Menéndez Pidal daba
en el Centro de Estudios Histéricos. Al principio, la re-
lacion entre los doctorandos barceloneses y los de otras
regiones espafiolas no pasaba de la fria y correcta coin-
cidencia en las aulas; pero una estudiante de Madrid,
entonando una cancioén catalana, tuvo la virtud de rom-
per el hielo. En el caso de Claveria no se precisaba mu-
cho para abrir paso a su desbordante afectividad. Nece-
sitaba amigos para quererlos y sentirse correspondido,
explayarse con ellos y saber de sus fortunas y adversi-
dades; en la conversacion daba suelta a un ingenio in-
agotable, a una contagiosa capacidad de animacion que
operaba con palabra aguda y plastica, entonacion vivaz,
mimica expresiva, torrencial simpatia y risa abierta que
todos los circunstantes acababan por compartir. En uno
de sus mds recientes poemas Jorge Guillén exclama
“Tierral” ante la idea de un café con amigo. Otro tan-
to hubiera podido decir Claveria, dvido siempre de dar-
se a los demds y acogerlos dentro de si como escala y
refugio en sus incesantes peregrinaciones.

No tengo noticia de que padeciera conflicto interior
profundo a causa del contraste entre la rafz familiar
castellano-aragonesa y la catalanidad de nacimiento y
ambiente universitario. Si lo hubo, debié de superarlo
muy pronto con decidida eleccién por la lengua y litera-
tura castellanas como campo de sus estudios. Sin em-
bargo, los dos factores influyeron en él. En 1924, el afio
de su ingreso en la universidad, aparecié un libro que
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habia de orientar sus aficiones lingiiisticas: las Notas
de Max Leopold Wagner sobre el argot barcelonés. Con
ellas se inauguraba en el dominio hispanico el estudio
cientifico de los gitanismos y elementos, jergales, que
entre nosotros: $6lo habian sido hasta entonces objeto
de exploraciones someras o de meritorios, trabajos de
recoleccion. Barcelona, la gran ciudad de intensa vida
intelectual y econémica, es ademds uno de los principa-
les centros emisores del cante y baile flamencos; el libro
de Wagner no hablaba alli de lejanias pintorescas, sino
de realidades inmediatas: el cald, veta exdtica cuyos
origenes y antigiiedad no obstan asu activa penetracion
en el coloquio popular; la jerga, creacidon andnima, de
un lenguaje afiladamente significativo y sinicesar re-
novado. Claveria se sintio atraido por los, gitanismos
y el argot, por su aceptacion en el habla diaria y por su
reflejo en la literatura castellana; y cuando, fuera, de
Espaia, dispuso, de la necesarial bibliografia, lanzo ar-
ticulo tras articulo sobre complicados gitanismos, 1éxi-
cos, yexcelentes panoramas de los problemas que ata-
fien al vocabulario popular espafiol.

Lector de! Lengua espanola en;la unlvelsldad de
Marburgo desde 1931, pasd a Frankfurt en 1933, y tras
el intervalo de la guerra civil, a Uppsala, donde ensefld
de 1040 a 1946. Realizd asi ¢l anhelo de conocer.y vivir
la: actividad intelectual ' europea,i ampliar horizontes, y,
volcarse sobre la litératura universal, Una de las razo-
nes que mas ‘contribuyen a encastlllar_ nuestra investi-
gacion literaria en los limites de lo puramente nacional
es'la escasez de nuestras bibliotecas en libros y revistas
de otras literaturas; mas profunda y grave es otra cau-
sa, el desinterés de los espafioles por cuanto no nos toque
directamente. Ninguna de las dos afectaba a Claveria,
para quien no eran ajenos los valores humanos de las
creaciones no espafiolas, y que podia saciar su afdn de
saber en las ricas bibliotecas de Alemania y Suecia. Alli
se pregunté qué ha significado Espafia en la cultura oc-
cidental, ese interrogante que atosiga a todo espafiol en
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cuanto, provisto de conciencia histérica, mira mas alla
de sus fronteras; y se consagrd a la empresa de encua-
drar las obras literarias espaflolas en el marco de la li-
teratura universal con amplitud de visién y sin aven-
turarse en presunciones mal fundadas. Huyendo del en-
sayismo, se esforz6 por tener en cuenta toda la biblio-
grafia que rozase los temas elegidos, desde la mds an-
tigua hasta la novisima. Y no lo hacfa por alardear de
informacion, sino para acendrar con el maximo cono-
cimiento y r1g0r la validez de sus hallazgos, sin descu-
brir mediterrdneos ni omitir pistas que pudieran ser
{itiles. En el prologo a sus Estudios sobre Unamuno
dice a propoésito de las abundantes notas que los acom-
panan “Los lectores pueden, si quieren, prescindir de
esos ‘andamios’ de la erudicion, que tan poco gratos fue-
ron siempre a don Miguel. Que sean nicamente testi-
monio del tesén y fervor con que se quiere penetrar €
iriterpretar su obra”. Hagamos hincapié en estos dos
verbos “penetrar” e “interpretar”, porque los estudios
literarios de Claveria, si aquilatan minuciosamente los
detalles, no pierden de vista los puntos esenciales que
pretenden —ylogran— iluminar. Esenciales son en Cla-
rin los influjos de Flaubert y Rendn; en Antonio Ma-
chado, los de Bergson ¥ Heidegger; en la obra de Azo-
rin, la génesis y presencia de la idea del tiempo; en Una-
muno, la “enfermedad de Flaubert”, el tema de la en-
vidia y la huella de Carlyle; la de Michelet, en el estilo
y visién historica de Ortega y Gasset; en Fernin Pérez
de Guzman, la ‘escala de valores a que se atienen sus jui-
cios sobre los principes y ricoshombres de la Castilla
cuatrocentista en las Generaciones vy semblanzas. La
ithportancid'y sugestion de estos problemas han atraido
tanto a la investigaciéon posterior que han llegado a ha-
cérsenos familiares; pero no debemos olvidar que quien
puntualizé el alcance de unos o levanté la caza de otros
fue Carlos Claveria en la serie de estudios con que a
partir de 1041 se nos presenté armado de todas sus
armas. Si por una parte se ocupaha’de influencias euro-
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peas en nuestros autores modernos, se interesaba tam-
bién, como contrapartida, por la repercusion de Gueva-
ra, Gracian, los poemas cidianos y otras obras espafio-
las en Suecia, reflejo de la que antes habian tenido en
paises menos remotos. En 1945 se doctord en Madrid
con una tesis excelente sobre El caballero determinado
de Olivier de la Marche, sus versiones espafiolas y la
importancia de la tradicion borgofiona en Carlos V. La
solidez y maestria de sus publicaciones, su vasto cono-
cimiento de la literatura occidental, y su envidiable don
de lenguas seflalaban a Claveria como el profesor mas
idoneo para iniciar seriamente en la universidad espa-
fliola el cultivo de la literatura comparada.

Pero a la atraccién europea sucedid la americana.
ILa Universidad de Pennsylvania le ofrecié un puesto
permanente en su Departamento de T.enguas Romdni-
cas, y en 1946 Carlos dejé las brumas nérdicas para
instalarse con su mujer, Luisa Soria, y con su hijo
Erik, en las cercanias de Filadelfia. En visperas del
traslado, una visita suya a Salamanca, donde yo desem-
peflaba entonces catedra de Tnstituto, anuncié la muy
estrecha relacion que dos afios mds tarde habiamos de
tener en los Estados Unidos. En su casa de Overbrook
o en las que pasajeramente ocupamos en Princeton y
en New Haven mi mujer y vo, nos velamos con frecuen-
cia los dos matrimonios v reunfamos a otros espafioles
que andaban por aquellos pagos: Amado Alonso, Mi-
guel Catalan y Francisco Durdn-Reynals, figuras insig-
nes en los distintos campos del saber y entrafiables ami-
gos de imborrable recuerdo; alguna vez tuvimos la suer-
te de ver también a nuestro Director. En la Universidad
de Pennsvlvania Carlos Claveria se gané muy pronto

el afecto v la admiracién de Colegfas y estudiantes: pero
alll mismo empez6 a sentir la afioranza de Espana

Era inevitable. Tras el deslumbramiento producido
por la mayor anchura de perspectlvas y la mayor faci-
lidad para la investigacion y la convivencia, surge po-
derosamente el sentimiento de desarraigo, la concien-
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cia-de:que no hay intima compenetracion con el ambien-
te, Mdas atin para quien se ha entregado a escrutar las
esencias- espirituales de su pais de origen con entusias-
mo 'y’ pasion dolorida que sdlo 'sus coterrdneos pueden

compartir con igual calor: Hay un momento en que el
profesor dedicado a formar h1span1sta% siente el ansia
de formar espafioles. En junio de 1949 iba yo a dar un
curso en'la Universidad de California'y Carlos vino a
Nueva York para despedirme. En el trifago de la
Pennsylvania Station me descubrid su cansancio de pro-
fesor errante, y yo le:animé para que opositara a alguna
citedra universitaria espafiolaja fin de que tuviese abier-
ta la posibilidad de regreso el dia en que la nostalgia
llegara ia hacérsele iirresistible. No sé ahora si aquel
consejo fueiacertado o''si contribuyd a acrecentar la
tensién ‘entre los 'dos impulsos que en Carlos polemiza-
ban: Un afio despues en agosto de 1950, habia ganado
ya/'sts’ oposiciones y era catedrdtico de Gramatica Ge-
neral v Critica Literaria en la Universidad de Murcia.
Desde entonces st actividad se reparti6 entre intentos
de acomodacién a'la vida espafiola y frecuentes salidas
dl extranjero. No'es facil readaptarse a los habitos na-
cionales ctiando se han pasado fuera tantos afios. Cla-
veria venci todas las dificultades que podian resolver-
se'a fuerza de saber, labor eficaz y cordial generosidad
ganadora -de amistades. En Murcia y después en Ovie-
do supaso dejo gratisimo recuerdo. Pero hay barreras
que 'las condiciones personales no pueden superar: la
Universidad espafiola estd regida por una serie de dis-
posiciones legales que, si tienden a evitar arbitrarieda-
des'y favoritismos, le quitan elasticidad. La resistencia
a crear nuevas ensefianzas y flexibilizar los planes im-
pidi6 que en nuestras Facultades de Letras hubiera ca-
tedras de literatura comparada : todavia no las hay. Pese
a las campafias de supuesta “recuperacion de cerebros”,
nuestra legislacion no permite valorar suficientemente
en los concursos los méritos contraidos fuera de Espafia,
aunque hayan servido al mejor conocimiento y estima-
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cién de nuestras letras en el mundo. Claveria volvid a
salir para defenderlas en universidades norteamerica-
nas —Pennsylvania, Bryn Mawr, L.os Angeles— y so-
bre todo como Director de los Institutos de Espafia en
Munich (1956-1960) y en Londres (1963-69); tarea
dificil, que requiere dotes de diplomdtico, prestigio in-
telectual y conocimiento del ambiente. De nuevo sus cua-
lidades excepcionales se sobrepusieron a todos los obs-
tdculos: en Munich, partiendo de cero, dejéo en marcha
un centro activo y bien acreditado, digno representante
de nuestra cultura; en I.ondres, donde el Instituto con-
taba con tradici6on previa, logr6 atraer a muchos hispa-
nistas antes reacios: v a pesar del quehacer docente, de
las exigencias sociales anejas al cargo y de los proble-
mas administrativos, sacaba tiempo para la gran obra
que preparaba acerca de la recepcion de la literatura
espafiola en Europa y de la que tantas publicaciones su-
yas eran anticipo: el tiltimo, su discurso de ingreso en
esta Academia.

Su ingreso no significd principio de colaboraciéon
suya en esta casa. Antes, de 1961 a 1063, habia compar-
tido en el Seminario de T.exicografia las tareas del Dic-
cionario Historico: v debo decir que su empuje, unido
al de Alonso Zamora v Manuel Seco, permitié alcanzar
un ritmo de produccién menos lento sin dafio de la ca-
lidad. Afios después, ya académico, se reincorpord al
Seminario en un esfuerzo heroico, a pesar de la grave
enfermedad que va lo aquejaba.

Hemos perdido a Carlos Claveria. S6lo Dios sabe si,
a pesar de su exuberancia jubilosa, no podia mas en él
la intima tristeza que a menudo manifestaba, v a la que
no poco hubo de contribuir el continuo trasiego. Por
encima de la fatiga y el tedio, mantuvo siempre enhies-
tos el afan de alcanzar la verdad y el ansia de efusion
cordial. Que hoy los satisfaga en el seno de Quien es
Verdad absoluta y Amigo eterno.

4 de octubre, 1074. RAFAEL T.APESA.





