DOMINGO YNDURAIN
(1943-2003)

UANDO el 20 de abril de 1997 pronuncié Domingo Yndurdin
su Discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola sobre
El descubrimiento de la literatura en el Renacimiento espaiiol,
Francisco Rico, aprovechando una pardfrasis de Tertuliano acufiada
por Jaime Gil de Biedma, lo definié en su respuesta como un alma
“naturalmente literaria”. En efecto, su vocacién filolégica habfa ger-
minado en un medio familiar marcado por la extraordinaria cultura
humanfstica de su padre, don Francisco Yndurdin, cuyo magisterio
universitario se distingufa por el interés de apertura a la literatura
viva, no sélo la espafiola sino la de otras lenguas occidentales, la ingle-
sa y la francesa sobre todo. A ello se afiadié el privilegio de contar
Domingo Yndurdin, en los afios zaragozanos del bachillerato, con el
magisterio de José Manuel Blecua Teijeiro, quien tanto tuvo que ver,
como ellos mismos reconocieron siempre, con la vocacién y forma-
cién filolégica de Fernando Ldzaro, Manuel Alvar, Félis Monge y
otros, a su vez discipulos universitarios del Yndurdin senior.

Si este iba a abrir a su hijo los horizontes de la insercién de la litera-
tura en la vida y en la cultura de occidente, Blecua lo iniciaba en el
rigor de la literalidad del texto. Con ese doble impulso llegé nuestro
llorado compaiiero a cursar la especialidad de Filologfa Roménica en
la Universidad Complutense, donde, abierto a variados estimulos, eli-
gié, sobre todos, el magisterio de don Rafael Lapesa, que lo gui hasta
conseguir el doctorado.

Mientras preparaba su tesis doctoral, sintié la necesidad de cono-
cer de manera directa otros 4mbitos universitarios europeos. Asi, de
1966 a 1972 fue lector de espafiol en la universidad de Ziirich, y en
los cursos 1970-1971 y 1971-1972 ensefié como profesor extraordina-
rio en las universidades de Lausana y Lovaina. Poco tiempo después
se reincorpord a la universidad espafiola: de 1975 a 1981, como Pro-
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fesor agregado de Literatura Espafola en la Universidad Complu-
tense, y posteriormente, como catedrdtico de la misma materia en la
Universidad Auténoma de Madrid.

En su curriculo universitario ocupa también un largo e importan-
te capftulo el trabajo en la “Universidad Menéndez Pelayo™: profesor,
primero, muchos afios, y, sucesivamente, Secretario General y Vice-
rrector. En expansién natural de su actividad universitaria, fue miem-
bro del Consejo asesor de la editorial Cdtedra y de los consejos de
redaccién de varias revistas, asi como director literario de la Biblioteca
Castro, en la que impulsé ambiciosos proyectos de edicién de cldsicos.
A su especifico interés de estudio del teatro, al que enseguida habré de
referirme, se debié su nombramiento de asesor del Consejo de teatro
del Ministerio de Cultura, y a su buen conocimiento del mundo uni-
versitario y de sus problemas, la designacién como representante de las
Cortes espafiolas en el Consejo de Universidades.

Siguiendo la tradicién de la escuela filolégica hispdnica, en su estu-
dio de la literatura quiso ser Domingo Yndurdin lo que se llama un
generalista. Siempre entendié que la especializacién cerrada, esto es,
la que se cifie a un autor y aun a un libro, es algo que en definitiva
deforma la visién y resulta inevitablemente empobrecedor. De ahf
que él se moviera en sus estudios a lo largo de los siglos, de Berceo a
Baroja o Vargas Llosa, y a lo ancho de los géneros literarios: escribié
sobre poesfa, sobre novela, sobre teatro, sobre ensayo y otros subgé-
neros andlogos. Y generalista fue también en el planteamiento de los
estudios.

En la base de todos estaba su sélido conocimiento de las distintas
vias que se abren ante el fildlogo. Las analizé de manera sistemdtica y
critica en su Introduccidn a la metodologia literaria y fue explordndo-
las con libertad hasta lograr una sintesis personal que caracteriza a
todos sus estudios de madurez. La némina de sus primeros articulos
—Tlos publicados, digamos, entre 1964 y 1971—, dentro de la aper-
tura a que antes me he referido, nos descubre los sustratos de ese
modo de hacer que lleva un sello personal. Patente la preocupacién
por la literalidad de los textos en dos articulos sobre autégrafos de
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Zorrilla, y la atencién a otras literaturas en una nota sobre la presen-
cia de un cuento de Pedro. Antonio de Alarcén en E. Goncourt, se
descubre la solidez de la cimentacién filolégica en el estudio de un
verso garcilasiano —“«De verdes sauces hay una espesura». Antepo-
sicién de complemento con de”-, a la par que se abre camino la que
ser4 una preocupacién permanente de Domingo Yndurdin: el estudio
de la teorfa de la novela, que, partiendo de Cervantes —“Rinconete
y Cortadillo, de entremés a novela’—, llega a la investigacién de la
“Teorfa de la novela en Baroja”.

Preparaba al mismo tiempo en esos afios el que iba a ser su primer
libro: Andlisis formal de la poesta de Espronceda (1971). Se habfa acer-
cado a él, segiin me confesarfa més tarde, tratando de entender las
contradicciones del Romanticismo espafiol y de valorar hasta qué
punto habfa condicionado la peculiar evolucién en la modernidad
literaria espafiola. Le interesaba la técnica, que diseccioné con rigor,
pero terminé por desilusionarle la figura: “Espronceda era un sefiori-
t0”, decfa entre fastidiado y despectivo. Volverfa, sin embargo, a ¢él
para estudiarle como novelista y para ofrecernos también una cuida-
da edicién de sus poesias (1983).

Para entonces —quiero decir para cuando publicé el estudio for-
mal del romédntico— ya habfa Domingo Yndurdin sintonizado con
uno de los tres autores que, junto a Cervantes, centrarfan su atencion
intelectual y, ms alld de eso, lo marcarfan de manera sucesiva y acu-
mulativa en su quehacer filolégico. Hablo de Antonio Machado, de
Calderén y de San Juan de la Cruz. En la linea de su interés por los
textos, publicé en 1972 una edicién del manuscrito de Los Comple-
mentarios y tres afios mds tarde, en 1975, un estudio de las Ideas recu-
yrentes en Antonio Machado. No se ofrecfa all{ un mero catdlogo sino
el esbozo de un sistema, construido a fuerza de lecturas y relecturas,
que muestra la trabada coherencia de la creacién machadiana. Fue esa
relacién familiar la que marcé en adelante los estudios de nuestro llo-
rado compafiero con una impronta que Santos Sanz Villanueva cali-
ficaba certeramente de ‘regeneracionista’: literatura para la vida; la
literatura como instrumento de regeneracién espiritual del pueblo.
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Desde esa perspectiva podrfa preguntarse, por ejemplo, en un articu-
lo “Novela contempordnea, ;nuestra realidad ausente?” (1987), de-
nunciando las actitudes evasionistas, o afrontar en un horizonte de
tradicién el tema de “La vida como libro” (1995).

A Yndurdin le gustaba tener siempre en el telar un par de trabajos
de épocas diversas, para leer a los cldsicos antiguos con una mirada
actualizada y para, de modo inverso, ver la literatura actual con pers-
pectiva de tradicién. Asi que casi el tiempo que trabajaba en Antonio
Machado afronté también el estudio de Calderén. De 1973 es su
excelente edicién, ya también cldsica, de E/ gran teatro del mundo que
abrirfa camino a las de La vida es suefio y El alcalde de Zalamea, ambas
de 1989. En ellas resulta fdcil apreciar cémo le deslumbraba la formi-
dable arquitectura ideoldgica en cuyos espacios su buen conocimien-
to de las controversias filoséficas y teoldgicas del Barroco espafiol
hacfa brillar los contrastes de luces y sombras en el pensamiento y en
la vida, de las que la escena era, en definitiva, trasunto. Jugando con
un titulo calderoniano, explicé en un amplio articulo de 1975, “El
Gran Teatro de Calderén y el Mundo del siglo xvi”, cémo la com-
pleja dialéctica de pensamiento no era un recamado sobrepuesto a la
vida real de los espafioles de aquel momento sino el armazén verte-
brador de ella en su organizacién politica y en la evolucién de la vida
ciudadana: ciudad temporal y ciudad de Dios estrechamente imbri-
cadas. No se trataba para Yndurdin de un capitulo histérico pasado
sino de algo que desde las raices histdricas se proyecta sobre la Espafia
contempordnea.

Preocupado por reformar la vigencia del teatro cldsico en nuestros
dfas, participé por ello activamente en las controversias sobre el modo
de representacién y los montajes actuales de piezas de aquella época.
En la revista Primer acto fueron asf apareciendo sus resefias criticas de
los montajes que Lluis Pascual y José Luis Gémez hicieron de La hija
del aire'y de La vida es suefio, respectivamente. Asiduo de las Jornadas
de teatro cldsico de Almagro, senté alli cdtedra sobre la necesidad de
maridar fidelidad al texto y presentacién moderna, vertiendo el vino
viejo en odres nuevos, y advirtiendo —para decirlo con el titulo de
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uno de sus articulos— que “No todo el teatro es texto” y de que a la
puesta en escena corresponde traducir la actualidad de lo escrito hace
siglos. Poniendo distinto énfasis, segtin los casos, en cada uno de los
elementos, en los estudios de Domingo Yndurdin sobre teatro cldsi-
co, y en concreto sobre el calderoniano, se conjugan siempre de este
modo historia, ideologfa, literatura y representacién escénica. Como
profesor, lamentaba con frecuencia la dificultad que los universitarios
de hoy tienen para asimilar esa concentracién por falta de la forma-
cién que el catecismo y la liturgia tradicional facilitaban a genera-
ciones anteriores: ‘son paganos, resumia con tanta gracia como acier-
to. Debo afadir en este punto que su interés por el teatro no se cifie
a los cldsicos. Con esa misma pauta metodoldgica, estudié a Valle
Incldn y a Mihura, a nuestro Ferndn Gémez, a Domingo Miras y a
Alonso de Santos.

De pronto, al filo de 1980 se encontré con San Juan de la Cruz.
Iba a decir, tal fue su deslumbramiento, que se le aparecié. ‘Un pen-
samiento del hombre vale mds que todo el mundo’, habia dicho el
carmelita. Domingo se encerrdé con él en su celda y fue de pensa-
miento en pensamiento, de metdfora en metdfora, de alegorfa en sim-
bolo, tratando de seguir el vuelo de altanerfa de mistica estética de
aquel fraile castellano. ‘La mistica en gran parte es filolégica), habia
sentenciado, sin exagerar ni un dpice en ese punto, don Miguel de
Unamuno. Con fervor de novicio, con rigor de maestro, Domingo
Yndurdin escarbaba en las rafces biblicas, patristicas, teolégicas y lite-
rarias de cada verso. Y encadenando las lecturas parciales —muchas
veces forzosamente desconectadas entre sf, como Fray Luis de Leén
decia de los versos del Cantar de los cantares, por el impetu desborda-
do de la pasién amorosa—, construyd después una lectura propia del
Céntico espiritual, que fue creciendo a lo largo de los afios, en sucesi-
vas aproximaciones a la poesfa y a la prosa sanjuanistas. Me atreverfa
a decir que ese conjunto de estudios es lo mds sobresaliente del tra-
bajo de Yndurdin.

Machado, Calderén, San Juan. Aunque también Quevedo y El

Buscén o el Lazarillo. Pero sobre todo, Cervantes.
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Con el estudio antes citado sobre Rinconete y Cortadillo habfa
comenzado, siendo muy joven, una reflexién sobre la teorfa de la
novela, que irfa desarrolldindose y contrastdndose en las ediciones de
obras de Valera, Pereda y Clarin (1983), de Galdés el mismo afio, y
poco mids tarde del conjunto de las Novelas contemporineas galdosia-
nas que publicé en seis voldmenes de la Fundacién Castro. Cervantes
suponfa, sin embargo, mds. Era el centro de llegada de un proceso de
abandono ‘del suefio (o pesadilla, segin se mire) de la cultura antigua
como realidad recuperable’ y del descubrimiento del espacio de liber-
tad de la literatura.

Estudié Domingo Yndurdin ese tema en un libro denso, Huma-
nismo y Renacimiento en Espania (1994), que completé en su Discurso
de ingreso en esta casa. A su juicio, ya en tiempos de Petrarca se
detectan reservas en el campo de la interpretacion de las leyes, y el
descrédito de la autoridad de lo antiguo se generaliza a partir del
siglo Xv. Si en la Edad Media a Berceo le bastaba que algo estuviera
escrito para considerarlo verdadero, a los humanistas les parecfa sufi-
ciente que estuviera consignado en un buen latin. Pero nuestro com-
pafiero recuerda oportuno cémo Juan del Encina, peregrino en
Jerusalén, mostraba ya su desconfianza de las viejas historias y se ate-
nfa a la realidad. ‘Pequefia ciudad es Jerusalén, / a lo que parece, que
dos mil vecinos / no creo que tenga, y aun harto mezquinos, / no
gente de guerra ni de ningtin bien. / Ni vemos vestigios que muestras
nos den / del tiempo pasado, de muy grand ciudad’.

A la vez y en un proceso paralelo, se va cuestionando la necesidad
de que la literatura sirva para la edificacién de las lecturas y se afianza
poco a poco frente a la poética de lo verosimil una poética de la inve-
rosimilitud, en la que se fundamenta y desarrolla el Quijote. La gran
novela cervantina, en palabras de Yndurdin, ‘crea un dmbito especifi-
co para la literatura que, al mismo tiempo, es y no es verdadera, se
sittia entre la realidad y el suefio’. De ahi, conclufa, arranca el camino
que lleva a Tolstoi, a Dickens y Dostoyevski, a Galdés o a Valle Incldn.

Como cerrando el circulo de sus peregrinaciones intelectuales pri-
meras, volvié en uno de sus dltimos libros, Del clasicismo al 98 (2000),
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a considerar las lineas maestras de la peculiar evolucién de la moder-
nidad literaria en Espafia, al tiempo que su vocacién de generalista le
llevaba a ofrecer en Las querellas del buen amor (2001) una lectura de
Juan Ruiz.

Hasta ahf, el Domingo Yndurdin filélogo, a quien, por lo dicho,
puede aplicdrsele con toda justicia el elogio biblico: ‘consumatus in
brevi, explevit tempora multa’. Y lo mismo cabe decir del académico,
ya que también en un tiempo dolorosamente breve llené muchos
espacios para el recuerdo. No es este el momento para abrir las esclu-
sas de la memoria. Sf el de dejar constancia de los valores con que, en
su actuacién, enriquecié él, tan preocupado por la fidelidad a la tra-
dicién académica, la tradicién misma.

Era la Navidad de 1998. Exactamente el dfa de San Esteban proto-
mértir. Elegido yo director de la Academia poco tiempo antes, habi-
amos pensado todos que nadie mejor que ¢l podria hacerse cargo de
la Secretarfa, y, aunque ya entonces andaba de médicos con diagnés-
ticos desorientados, comenzamos ambos a preparar oficiosamente el
relevo. Ese dfa veintiséis de diciembre, con el estoicismo de que iba
a dar crecientes muestras hasta su muerte, me llamé por teléfono y
me dijo: ‘Lo siento, tendréis que pensar en otro secretario; acaban de
descubrirme un cdncer de pulmén’. Le aseguré que no querrfa la
Academia otro secretario que €l, y asf lo refrendé la Corporacién al
comenzar 1999.

Militante a favor de la vida, se incorporé al trabajo cuando apenas
habfa recuperado la voz, y todos fuimos viviendo, en una de las mds
hermosas muestras de lo que en esta Casa es norma y hdbito de com-
pafierismo, la ilusién de la esperanza contra todo prondstico adverso.
Se entregé ¢l a las tareas académicas en cuerpo y alma, procurando,
ante todo, como acabo de apuntar, fomentar en todos los 6rdenes,
desde el tenor de las definiciones del DRAE a la modulacién de nues-
tra relacién con la sociedad, la fidelidad al espiritu propio, base —y
en ello insistia de continuo— de la ‘auctoritas’ de la Academia.

Fue reelegido Secretario en diciembre de 2002. Sobrellevaba con tal
elegancia el calvario de la enfermedad, que llegé a hacernos creer que
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su progresivo deterioro fisico no se correspondia con la realidad de su
estado de salud. El mal avanzaba, sin embargo, silencioso e implaca-
ble. En el Pleno del veinte de marzo de 2003 no logré terminar la lec-
tura del acta. En la Comisién delegada del miércoles siguiente, evocé
Emilio Lledd aquella conmovedora escena del Canto XXIV de la
lliada en la que Priamo se decide a ir a solicitar a Aquiles el caddver
de su hijo Héctor. Al ver a Aquiles se admira el Darddnida de su pres-
tancia fisica, de su hermosa calidad de espiritu: el cudnzo y el cudl,
glosaba Lledd, afadiendo que toda la escena representaba de modo
admirable el nacimiento de la ética.

Pesaba en el ambiente de la reunién como una sombra premoni-
toria la ausencia de Domingo Yndurdin. Por ello apliqué de inme-
diato las palabras de la //fada al amigo que a esa hora ya luchaba a
brazo partido con la muerte: ‘De hierro es tu corazén’, le dijo Aquiles
al viejo Priamo en aquel encuentro. Asi era el de Chomin. Comenzé
la Academia el Pleno del jueves 27 de marzo en medio de un silencio
sobrecogedor. Minutos antes, su admirable esposa me habfa transmi-
tido personalmente el encargo del Secretario de que, pasara lo que
pasara, no alterdramos en nada los planes de trabajo: ‘como mandan
los cdnones’, habfa afiadido Domingo. Era como un trasunto del
testamento regeneracionista de Giner de los Rios recogido por su
admirado don Antonio Machado: ‘hacedme un duelo de labores y
esperanzas’. Intentamos cumplirlo. Discutfamos, una vez mds, sobre
acentuaciones etimolégicas y antietimoldgicas cuando llegé la noti-
cia. No fue posible continuar. Era necesario que, acalladas las voces,
completara nuestra tarea el ejemplo de un alma ‘naturalmente litera-
ria y naturalmente académica’.



