«La Galatea es la Ginica novela pastoril que no aburre a las ovejas.»
Aun sin compartir lo que tiene de juicio sumarisimo, este certero
aforismo de un buen poeta y fino lector, Jacobo Cortines, nos vale
como reclamo idéneo para que la mirada del lector volandero ven-
ga a posarse en una obra que, si cuenta de por si con el aval que le
da Ia firma de su autor, sin duda espantard a mas de uno por razones
de sobra conocidas. La primera, su adscripcién a un género —el de
Ja novela pastoril- que, por més que se empefien en ponerlo al dia
los estudiosos, no deja de formar parte del tesoro de antigiiedades
custodiado, cuando no manoseado, por la filologia. La segunda, la
valoracién tirando a negativa que de la obra hizo su propio autor,
por boca del cura, en el archicitado dictamen del donoso y grande es-
crutinio: «...tiene algo de buena invencién: propone algo, y no con-
cluye nada» (Quijote, 1, 6). El aforismo de Jacobo Cortines viene a
decirnos que La Galatea es la menos pastotil de las novelas asi cata-
logadas, o cuando menos que hay en ella mucho que bordea o se
salta sin mas las lindes del género. Y no le falta razén.

La dosis de buena invencion que Cervantes le reconoce a su pri-
mer libro se plasma, ante todo, en la redaccién de una gavilla de
historias —no muchas: cuatro— que hubiesen podido tener vida pro-
pia como novelle en una hipotética coleccion previa a las Ejemplares
de 1613. En tres de ellas se actualizan temas y situaciones que hun-
dian sus raices en una tradicién literaria proxima o remota: la his-
toria trigica de unos amantes (Lisandro y Leonida) pertenecientes
a familias rivales; los equivocos y riesgos amorosos derivados de la
condicién gemelar (Teolinda y Leonarda); la competencia de ge-
nerosidad entre dos amigos (Timbrio y Silerio) que s¢ enamoran
de la misma mujer (Nisida). En la cuarta, que se queda sin terminar
en el libro, aborda Cervantes los conflictos derivados de la inexpe~
riencia de unos jovenes (Rosaura y Grisaldo) que no saben como
convertir su amor en matrimonio. Estas tramas abren el relato a es-
pacios diferentes: desde las aldeas y campos vecinos al Tajo hasta
las tierras y mares de Italia, pasando por las riberas del Betis. Pero,
sobre todo, son tramas en las que el novel escritor ensaya un modo
propio de mirar los entresijos del alma humana. Asi, la historia de
Lisandro esboza una sutil reflexién sobre la responsabilidad mo-
ral, la conciencia de culpa y la venganza; la de Teolinda muestra el
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germinar del conflicto en una pareja de hermanas predestinadas a
la armonia; la de Timbrio explora, en medio de las peripecias pro-
pias de un relato de aventuras, los recovecos de una relacién entre
dos amigos de caricter opuesto y complementario; la de Rosau-
ra contiene, en fin, el primer intento cervantino de retratar una de
esas complejas personalidades femeninas que tanto le atraerdn en
el futuro. Mas alld de las torpezas narrativas —que las hay—, el lec-
tor podré disfrutar comprobando cémo en esas historias se traslu-
cen por momentos rasgos del escritor que admira: la finura en el
analisis, el acierto en la seleccién del rasgo significativo, la eficacia
en la plasmacién verbal.

Porlo demis, La Galatea permite asistir por vez primera al de-
sigual combate entre la desbordante inventiva cervantina y la di-
ficultad del escritor para encauzarla en una estructura narrativa
coherente, sin fisuras. En realidad, el problema y sus posibles so-
luciones venian dados por el propio género pastoril, que funcio-
na en la época como laboratorio de un tipo de narracién que bus-
ca integrar la variedad episddica con la unidad, un esquema que a
la postre serd decisivo para la elaboracién del mismisimo Quijote.
En 1585, lo interesante es observar cémo el novelista en ciernes
muestra ya su capacidad de aprovechar lo mejor de los modelos
consagrados sin renunciar por ello a enmendarles la plana cuando
lo cree necesario. De manera que La Galatea es, al mismo tiem-
po, un homenaje a la novela pastoril, cuyos rasgos tematicos y es-
tructurales le sirven de sustento bésico, y una protesta contra las
limitaciones o convenciones acomodaticias con que sus anteceso-
res la habfan cultivado. En tanto que homenaje, el ntcleo pasto-
ril de la obra constituye una literatura, por asi decirlo, de segun-
do grado, hecha para que el oido atento perciba las resonancias
de los grandes nombres de la poesia bucélica y amatoria (Virgilio,
Petrarca, Sannazaro, Garcilaso). Ese homenaje también alcanza a
los cultivadores del género en su dimensién narrativa (Montema-
yor, Alonso Pérez, Gil Polo, Galvez de Montalvo), cuyos libros
Cervantes ley6 sin duda con una mezcla de fruicién e insatisfac—
cién que esta en el origen de La Galatea. Ese permanente didlogo
con la literatura del pasado y del presente lleva de manera natural
ala incorporacién de la poesia como tema de la propia obra, rasgo
que alcanza su punto culminante en el Canto de Calfope, pieza que
supone el estreno de nuestro autor como historiador de la literatura,
por decirlo con palabras de Alberto Blecua. Por la via de la ficcién
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entra, asi, Cervantes en el debate contemporineo sobre el esta-
do de la cultura espafiola, y lo hace uniendo su voz a quienes pro-
clamaban la dignidad y grandeza de las letras nacionales al lado de
la antigiiedad latina y la excelencia de los italianos. Una pose na-
cionalista que, obviamente, era también una forma de reivindicar-
se a s{ mismo como participante de un proyecto politico-cultural
que debian propiciar, con su mecenazgo, los poderes ptblicos y
sus allegados. Ojo: con todo esto, el alcalaino no hacia sino apro-
vechar una posibilidad inscrita en la poesia pastoril desde antiguo,
la de la aludir a la realidad contemporanea en toda su complejidad
historica bajo el ropaje o en el marco de las vidas de los pastores,
personajes aparentemente tan sencillos y fuera del tiempo.

Entender y aceptar esta y las demads convenciones de la litera-
tura pastoril es requisito para que el lector de hoy pueda disfrutar
plenamente de La Galatea. En su tiempo, la obra tuvo una acogi-
da mediocre: sin alcanzar el éxito de las Dianas, logrd que la im-
presion de 1585 no se quedase en {inica, tanto en vida como a la
muerte de Cervantes. Después de 1603, el éxito del Quijote propi-
ci6 que fuese impresa en Francia, en cuya corte fue muy celebra-
da, si hemos de creer al licenciado Marquez Torres en su entusias-
ta aprobacién del Quijote de 1615. Lope de Vega, por su parte, la
cita en La dama boba (1613), entre un elenco de autores y titulos de
prestigio, como una de las lecturas de la académica y bachillera Nise.
Lectura femenina, lectura académica, lectura de corte en su épo-
ca, la obra sobrevivié luego agarrada a la fama de su creador, pero
relegada ya a la condicién de ensayo frustrado que el propio Cer-
vantes le dio. Ahora bien, es posible cambiar la perspectiva y ver
que justamente ahi reside uno de sus atractivos. De otro modo, no
se comprende que su autor fantasease hasta sus Gltimos dias con la
idea de escribir la segunda parte que prometid. No la escribid, es
cierto, pero no dejo de darle vueltas a varios de los temas, episo-
dios y personajes del libro en otras de sus obras posteriores, como
el curioso lector sabe y podrd recordar.




