TESTIMONIO DE UNA DISCIPULA Y COLEGA
Amelia Agostini de Del Rio

Don Tomas se durmi6 una noche y no despertd. Asi se realizé su
deseo. Pasé silenciosamente del suefio de la vida al suefio de la
eternidad. Y ahora reposa en la Nueva Inglaterra, en el estado de
Massachusetts, en uno de tantos cementerios norteamericanos que
tienen la placidez del jardin alegre y no recuerdan tanto a la muerte
como nuestros camposantos. Lejos de la Mancha, a cuya luz abri6
los ojos por vez primera, pero en el corazén de esta América
acogedora.

Como don Quijote anduvo los caminos del Bien. Como don
Quijote, hidalgo de tesén. Y como don Quijote, tuvo su Dulcinea,
la lengua espafiola, a la que amo6 apasionada y constantemente, y a
la que sirvi6 con lealtad de enamorado y cultivé v explicé con
esmero. Hace unas noches lef en 1a pagina 43 de Afios inolvidables
(The Best Times, 1966) dc John Dos Passos: “Nada mas llegar a
Madrid empecé un curso magnifico sobre el idioma espaiiol con
Tomdas Navarro Toméas en el Centro de Estudios Histéricos’’.
Algunos afios después que Dos Passos, asisti en aquel Centro, de
feliz memoria, a cursos con don Tomé4s. Aun le veo de pie, bien
plantado, a la cabecera de una larga mesa a la que nos sentdbamos
sus estudiantes durante el afio académico 1922-1923. Imponia por
su gesto reposado de gran seflor-—lo que era—y por la palabra
grave, sabia, sencilla y de agradable timbre con que exponia
materias a veces 4ridas. La amenidad—cosa rara en muchos
catedraticos—hacia transcurrir el tiempo sin consultar el reloj.
Impecables como su traje, eran su voz y su cortesia.

El 19 de junio de 1971 publiqué en El Imparcial de San Juan de
Puerto Rico un articulo que titulé ‘‘Claro varén: don Tomas
Navarro Tomas’’. De este articulo cito un parrafo:

Creo que si tuviera que limitarme a dos palabras para
describir su manera, diria sobriedad y naturalidad; para
describir su fisico diria prestancia y dignidad; para describir
su carécter, llaneza y cordialidad humana. Se podria decir
de don Tomas lo que escribié Hernando del Pulgar sobre el
Marqués de Santillana en sus Claros varones de Castilla:
‘Era hombre agudo y discreto y de tan gran corazén, que ni
las grandes cosas le alteraban ni en las pequefias le placia
entender (ni a las pequefias daba importancia) . En la
continencia de su persona e en el razonar de su fabla mos-
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traba ser hombre generoso e magninimo. Fablaba muy
bien y nunca le oian decir palabra que no fuese de notar,
quier (ya fuera) para doctrina quier para placer. Era cortés
e honrador de todos los que a él venian’ *’.

Mas no es s6lo Hernando del Pulgar el que al retratar al Marqués
de Santillana parece describir a don Tomas. Es este mismo quien
traza su retrato al hablar de su maestro don Ramén Menéndez
Pidal: ‘‘Seria dificil sefalar en la Espafla contemporinea otro
hombre de obra tan fecunda ni de vida tan lograda, ni tampoco de
mayor urbanidad y pulcritud en sus costumbres y maneras’’,

Mas que los valores intelectuales he admirado siempre los valores
morales. Por ello exalto la integridad de mi noble maestro. Sila
misién de la Universidad debe ser—segtn creia Le6n Felipe—‘‘mas
que crear hombres doctos en una disciplina crear hombres
integros’’, en don Tomas se cumplieron los dos propésitos. Por
ello sacrificd su bienestar, honores y el vivir en la patria, a unos
principios que le mantuvieron en el destierro hasta su muerte.
Notable era la relacion que mantenia con los otros seres humanos a
quienes ayudaba con afecto, contestaba con prontitud sus cartas y
aconsejaba con tino cuando se le pedia consejo. Ejemplar fue su
conducta en la adversidad con los que, como él, padecieron el
exilio.

Hombre sereno fue don Tomas ante los aconteceres que le
quitaron el hogar en Madrid y le impidieron disfrutar de la patria.

Por fortuna conservoé en la conversacion (y en la correspondencia)
una gracia especial. No la gracia andaluza que es el gesto y la
entonacién; ni la gallega que es concepto. La suya era muy
personal; ;manchega? No lo sé.

Recuerdo que cuando cumplié 90 afios le mandé unas décimas
jibaras que rezumaban ripios y carifio. Pero al afio siguiente se me
olvidé la fecha y no hubo ni champagne ni versos. Se me quej6 con
donaire y sorna en una carta que conservo.

Tenja buen humor, como veremos en lo que le ocurrié cuando
explicaba en la Universidad de Puerto Rico. Usaba don Tomas un
paladar postizo que empolvaba para que los alumnos viesen donde
se aplicaba la lengua al pronunciar las consonantes palatales. Al
quitarse el paladar el primer dia para mostrarlo a la clase una
muchacha de la primera fila exclam6 con ingenuidad: ““;Ay, qué
mono!’’ Don Tomads continu6 impertérrito, pero luego comentaba:
“Fue la primera y {inica vez que me llamaron mono”’.

En otra ocasion fue una estudiante de Barnard College a
preguntarle si aceptaria una invitacién para ir a recitar poesias al
‘“‘dormitorio de sefioritas”’, a lo que contesté muy serio: *‘;Quién
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no ira a recitar poesias al dormitorio de sefioritas?’’ La chica se
sorprendié de que los maestros que estaban con don Tomé4s se
rieran. ‘‘;Por qué se rieron, sefiora?’’ Porque dormitorio es
bedroom y ti querias decir Residencia’’.

La ultima vez que vi a don Tomas fue un fin de semana, 1969,
que pasé con €l y su familia en Northampton. Me parece ver ain
aquella casa soleada y clara, de relucientes pisos encerados que
parecian espejos y con un jardin de muy cuidado césped. Don
Tomaés se enorgullecia de ser él el que manejaba la maquina de
encerar y dar lustre y la de cortar la yerba. Eran buenos ejercicios
para sus piernas, ya algo torpes. No podia estar sentado mas de
una hora por lo cual los paseos en auto por las sombrias carreteras
eran breves. En cambio la cabeza le funcionaba a las mil
maravillas y aan escribia y publicaba.

Al despedirme le prometi volver, pero la enfermedad y la muerte
de mi hijo me lo impidieron. Tenia noticias suyas; tiltimamente
por medio de su hija Joaquina. Me acordé de su ultimo
cumpleaiios y le mandé una planta y unas flores, por lo que dijo:
““Sin salir de casa paseo por un jardin’’. No podian faltar mis
décimas con mads carifio que ripios y abundaban éstos.

Que mi marido no le expresara (aunque lo demostraba) su gran
afecto, no es de extrafiar porque el hombre y sobre todo el
castellano, es parco y tiene cierto pudor en mostrar su ternura.
Pero que yo, tropical, que hablo a veces de méas, no le dijera
cuanto le queria es sorprendente. Le vi los ojos humedecidos. Los
mios estaban a punto de llorar. Y me salia del corazén decirle
cudnto tenia que agradecerle el regalo de su amistad y cuan
profindo era mi carifio de tantos afios pero callé, temerosa de que
fuera a creer que yo juzgaba esa ocasion nuestro ultimo encuentro
en esta tierra. El consuelo es que Angel y yo les acompafiamos a
menudo, a €l y a Dolores, durante los afios que suspiré por Espafa.
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