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De médicos y medicina en

la obra de Lope

Pedro R. Garcia Barreno

Real Academia Espanola

A pesar del éxito espectacular de la medicina cientifica, numerosos pro-
blemas con los que se enfrenta el médico no tienen soluciones técnicas,
cientificas. La mayoria de las preguntas antes apuntadas son de esta clase;
son cuestiones legales, éticas o morales. Exigen, mas que un conocimien-
to formal, otro filosofico; una experiencia tradicionalmente relacionada
con la literatura. Con demasiada frecuencia el profesional bien entrenado
no esta bien educado. Esta alienacion es el precio que pagan los médicos
por su ilustracion cientifica y su capacitacion tecnoldgica. Si reconocemos
las falsas bifurcaciones vy la idolatria del cientifismo, la literatura puede ser
una ayuda eficaz a la hora de buscar soluciones que afectan directamente
a nuestra condicion humana vy el espacio para imaginar como encontrar-
las. La imaginacion nos libera de lo inmediato y nos permite encarar lo
desconocido. La literatura despierta y estimula la imaginacion, vy ello es
basico para tomar decisiones éticas. La amplitud de perspectivas es el
sine qua non para elegir y decidir. La literatura esta en condiciones opti-
mas para mostrar la realidad humana de la medicina. Lejos de la artificia-
lidad, la conjuncion de literatura y medicina es natural e incluso esencial.

Los médicos invierten media vida en medio de la narrativa: escuchan
historias, interpretan relatos, observan gestos, descifran sintomas, atri-
buyen causas, sugieren tratamientos y avanzan prondsticos. En un libro
va clasico en el tema, Enid Peschel ofrece las reflexiones sobre las ala-
banzas y las criticas de las afinidades entre medicina vy literatura. En los
ensayos alli recogidos se ofrece una variedad de puntos de vista sobre
el amplio rango de las conjunciones entre el arte de escribir y el arte
clinico. Se examinan la vision especial de médicos que ocuparon gran
parte de su tiempo en la literatura, como William Carlos Williams y Ri-
chard Salzer; las descripciones del envejecimiento o de la enfermedad,
hechas por escritores creativos como Garcia Marquez, Thomas Mann o




Marcel Proust; la imagen del médico en Albert Camus, Louis Ferdinand
Céline, Roger Martin du Gard y Gustave Flaubert, o los poderes curativos
del lenguaje en los ensayos de Geoffrey H. Hartman y Gian-Paolo Biasin.

Ningun escrito médico -historia clinica o informe- evoca la experiencia
de la enfermedad con la intensidad conseguida, por ejemplo, en las des-
cripciones de Homero de las laceraciones y secuelas de las heridas infli-
gidas por lanzas vy flechas en la //lada, o de una herida abdominal abierta
en el Martin Fierro. De la confusion entre demencia y genio en el cerebro
de Adrian Leverkihn, de Thomas Mann, de la sensacion placentera pro-
vocada por una enfermedad moderada en On Being /ll, de Virginia Wolf,
o de las indignidades sufridas por el agoénico /van lllich en las manos de
sus paternalisticos doctores.

(Existe mejor manera de ayudar a que los estudiantes sientan las satis-
facciones, las dificultades, las manias vy los fracasos del quehacer médico
que a través de las descripciones de la especie Homo medicus? Pocos
retratos de seres humanos son tan mordaces como aquellos de los mé-
dicos en los Epigramas de Marco Valerio Marcial, en las cartas de Petrar-
ca, en El/ dilema del doctor, de Bernard Shaw, o en Wonderland, de Joyce
Carol Oates. Por otro lado, pocas personas han sido retratadas con mas
compasion que el doctor Tertius Lydgate, en Middlemarch, de George
Eliot, el doctor Bénssais, en £/ médico rural, de Balzac, o el doctor Joa-
quin Monegro, en Abel/ Sanchez, de don Miguel de Unamuno.

Esencial y provechoso para la historia de la medicina. Un documento lite-
rario no tendra nunca el valor de exactitud de un cddice cientifico, pero,
por estar inspirado en la directa observacion de la realidad, proporciona el
subsuelo histdrico sobre el que, en cada época, arraigd la medicina cien-
tifica. Nunca sera posible llegar al total conocimiento de la medicina en
un periodo determinado, si se prescinde de los documentos literarios. Y
esencial y provechoso para recordar que la tecnologia vy la especializa-
cion han arrollado la tradicion humanistica de la medicina. Recuperar el
interés por la literatura puede ser el comienzo de una clase de microrre-
nacimiento; y como cualquier renacimiento, el proceso implica redescu-
brimiento; descubrir lo que nunca debid olvidarse. Y que mejor estimulo
para recordar que el catalogo que tienen en sus manos.

«iSeré meédico? No tengo
conciencia para curar,
porgue esto se ha de estudiar;
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iy yo tan forzado vengo!
Y si por descuido mio

se muere el enfermo acaso,
y por no estudiar el caso
le receto un desvario?

Si le sangro sin por qué,

O purgo sin saber cuando,
y a su mujer, ya expirando
digo que a comer le dé,

¢ es buen oficio, sefor?

¢ ganaré bien el dinero?»?.

En la literatura critica, la descriptiva y aun la de ficcién no escasean los
elogios debidos a esta Ciencia:

«iOh alegre y dichoso estado!
Si la cabeza me duele

tengo al fin quién me consuele
[.]

mira mi hacienda vy regala

es médico y es consuelo»®,

Sin embargo, por razones del lenguaje unas veces y algunas mas por
otros motivos, el médico ha sido objeto de criticas frecuentes. ¢Por
qué siendo la Medicina una noble aspiracion al bienestar humano, al
remedio del dolor y a la prolongacion de la vida, la literatura y el arte
se han encarnizado en satirizarla?: «[...] casi siempre que los literatos vy
escritores en general se ocupan de la Ciencia de curar, de sus sacerdotes
y de sus efectos, lo hacen con tono de critica, cuando no con acritudes
de censura o mortificaciones de incriminacion [...] y eso lo mismo en
la Roma republicana que en la de los Césares; en Atenas como en los
campamentos de Alejandro; en la Italia del Renacimiento como en la
Francia de Luis XIV y en la Espafia de los siglos dieciséis y diecisiete
en el Romancero como en el Teatro, en la Novela como en el Tratado
mistico y hasta en las Artes plasticas y representativas»?.

Pedro Recio es el fantasma que turba el disfrute de los apetitos y esto es
insoportable para el agradable engano en que la humanidad se deleita
y adormece. Sancho conserva el recuerdo de su Tirteafuera como me-
moria amarga entre todos los sinsabores de su breve gobierno; perdona
vy olvida todo menos el médico necio que interpone su varita negra -en




la significacion y en la color- entre el manjar aristocratico y su hambre
de villano. «Si Sancho hubiera podido leer a su contemporaneo Shakes-
peare -"el neurdlogo de Avon”-, de fijo hubiese preferido en su banqguete
la sombra de Banguo representando un remordimiento, a la de Pedro
Recio, significando una privacion, y como Sancho, piensa, aunque no lo
confiese, y procede, aungue no se dé de ello cuenta, la sociedad entera».

De Mateo Aleman, médico e hijo de médico, en su Guzman de Alfara-
che, es lo siguiente: «Tal se me presentd su cara como la del deseado
médico al enfermo. Digo deseado porgue como habras oido decir, tie-
ne tres caras el médico: de hombre, cuando le vemos vy no le habe-
mos menester; de angel, cuando dél tenemos necesidad, y de diablo,
cuando se acaban a un tiempo la enfermedad vy la bolsa, y él por su
interés persevera en visitar». Cervantes mantiene siempre la distincion
entre los buenos y los malos médicos cuando de ellos se ocupa. En £/
Licenciado Vidriera, después de citar el laudatorio pasaje del Eclesias-
tico, dice aquel: «Esto, dice, dijo el Eclesiastico de la Medicina y de los
buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque
no hay gente mas dafnosa a la Republica que ellos». En la obra impere-
cedera de Cervantes no resultan mal parados, ni la Ciencia del divino
Hipocrates, ni sus cultivadores profesionales.

Luis de Gongora, que con Quevedo comparte la palma de la poesia sa-
tirica de la edad de oro, no desaprovecha ocasion para ridiculizar a los
galenos. De sus letrillas:

«Que el meédico laureado

En sus curas salga cierto

Mas por los hombres que ha muerto
Que no por los gue ha sanado;

Que de un dolor de costado

Con ventosas y sangrias

Despache un hombre en tres dias

Y que le paguen la cura,

iValgame Dios, que ventural».

Quevedo fustigd en todos sus escritos los defectos, vicios y corruptelas
de la sociedad gque le rodeaba. Contra los médicos se desatd, fustigando
indirectamente la pobre medicina de aguellos tiempos®. En el Libro de to-
das las cosas y otras mas, después de decir lo tantas veces dicho, que el
médico quita la vida al enfermo o le acelera su desenlace, explica Quevedo,
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comicamente, como ejercian los galenos de entonces: «Dos refranes para
entrar en casa. El “équé tenemos?” ordinario [..] Y luego decir: Bien se
conoce [...] Sangrarle y echarle ventosas, y hecho esto una vez, si durare
la enfermedad, tornarlo a hacer, hasta que o acabes con el enfermo o con
la enfermedad. Si vive y te paga, di que llegd tu hora, y si muere di que
llegd la suya [...]». En la Visita de los chistes, después del proemio, entra
a satirizar a médicos y boticarios de forma descarnada. Y en La hora de
todos, en cuyo prologo dice que va «a hacer reir con enfado y desespera-
cién», describe un coloquio aristofanesco entre los dioses del Olimpo. La
Fortuna le dice a Apolo: «Vete a madurar pepinos y a proveer de tercianas
a los médicos». Pero la mayor inquina de Quevedo contra los médicos pu-
diera derivar de cierta polémica que llegd a precisar intervencion judicial
por una morosidad en el pago de una factura. Téngase en cuenta que es
el autor de La historia y vida del gran tacafio. En el Parnaso Tersicore:

«El doctor en medicina
mas experto y mas bizarro
es de condicion de carro,
gue si no le untais rechina.
Al pulso la mano inclina

Vv quiere, ved qué invencion,
gue le den bello doblon
por infernales bebidas».

No podia quedar ajeno Lope de Vega a la norma general establecida por
los escritores del Siglo de Oro, de fustigar sin piedad a los hijos de Escula-
pio, tal como ha quedado recogido. Porque igual que Cervantes confiesa
gue él tiene fe en la medicina, aungue duda en su aplicacion por los mé-
dicos, lo da a entender Lope en sus versos, lo mismo que el resto de los
escritores de la época. Si alguna excepcion hay, la representa Quevedo.

Lope, que no duda en afinar el escalpelo, compensa por otra parte el
consuelo de frases enaltecedoras, serenas, en las que saca a luz su admi-
racion y respeto por la profesion meédica. No duda sobre la dependencia
entre enfermo y médico:

«Y asi como la salud
al médico esta sujeta [...]»°.

«No teme su enfermedad
quien al médico la encubre»’.




«Que al enfermo que no quiera
al médico obedecer,
no le queda que arguir»®.

Lope admite que la primera providencia es un simple «iLLlama al doctor!»®,
0 «cQué dice de aquel enfermo nuestro doctor»'©; y también escribe: «Es
el médico el oficio de mas confianza»"; para acabar diciendo: «khombres
virtuosos que saben el alma de las cosas»®?, y apostilla:

«Los médicos son buenos siendo honestos
con canas y verglenza, ciencia y afos,
y con buena opinidn entre la gente»',

Hasta ahora la cara; toca a continuacion la cruz:

«No tienen tantos difuntos
las espadas y las manos,
todos los fieros tiranos,
todos los médicos juntos»™.

«Nueve vidas ha quitado.
-Vos la ocasion habéis dado.
({No mata mas un doctor?)»™.

«[...] que, ipor Dios!, qgue mata mas
gue un doctor de medicina»'®.

«iAh, médico cruel, viles enganos
de botica, pesar de quién consiente
meédicos ni botical cQue tal vida

se confie de ciencia no sabidal»".

Puede insistirse: es contra de los malos médicos, no contra los virtuosos
ni contra la ciencia, la burla y el denuesto de los literatos. Otros puntos
de atague son los honorarios vy el lenguaje rebuscado:

«Jamas visita temi

gue de médico no fuese;

gue viniendo (aungue me pese)
por él, dice que por mi»®,
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«iNo has visto td con la prisa
que un meédico sin mirar
recibe cualguier moneda,

y después, puesto en la mula,
registra la faltriquera

para ver lo que le han dado?»®.

«Doctor,

¢no habra un medio por medio?
-Récipe para esa tos

aquam de guardar doblonis,
Sirupi conversationis

de otra mujer, uncias dos,

que con esto vy fregatorum

de piernis, esa inquietud

cesara, y tendras salud

in saecula saeculorum»?°.

Otro aspecto tratado por Lope es la posicion de la profesion, en ocasio-
nes unidas varias artes, aunque la distincion era clara:

«Y vOS quién sois?

-De mil modos

soy en el lugar dotor.

-éDe mil modos? éDe qué suerte?
-Soy boticario, barbero,

albéitar, dotor y espero

ser comadre.

-Oficio fuerte»?',

«Cuando hacéis un escritura,

éno llamais a un escribano?

¢NO 0S sangra un cirujano?

y el que es médico ¢no os cura»?,

También escribe Lope sobre la figura del galeno. La mayor parte de
las veces en que aparece en escena se limita a escribir: «Sale Filipo,
meédico, con un vaso y una tohalla»?®; o «Salen el Corregidor, el fraile,
el jeque vy los caballeros y el médico»?*. En otras ocasiones es mas ex-
plicito: «Sale Beltran, de médico, con gorra, capa, guantes y sortijas»?®.
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Y compafera inseparable del doctor es su mula:

«Porque sin dinero y galas,
es lo mismo, y aun peor,

gue estar sin mula un doctor,
un mosqguetero sin bales,

sin el vino el tabernero»?®,

La posicion social del médico no la olvida Lope:

«Cual médico, mate o cure,
no tiene bien qué comer?»?’.

«iQué buena esta dofa Inés!
-Gallarda viene

de talle y galas después
gue caso con el doctor»?e.

Salen también en la obra de Lope problemas que nos siguen preocupan-
do: la falta de médicos en los pueblos:

«El Concejo escomenzad.
-Primeramente querria

gue un médico se trujese

y salario se le diese,

gue no es bien que cada dia
vayan con los orinales

las mujeres a la Corte

gue mas se paga de porte
que aca costaran los males.
Y como el pulso no va

en la orina, y todo es nada,
porque toda alborotada

es justo que llegue all3,
querria que aqui viviese,

y cara a cara curase,

y que el pueblo se animase
a gue salario se diese»?°,

Respecto al acto médico comienza este con la visita, temprana debia
de ser®®. El pulso es lo primero que el médico investiga®. A continuacion
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comienza el interrogatorio:

«iNo has visto preguntar luego
a un doctor: “¢Vuesamerced
tiene bascas? ¢Tiene sed?
¢Siente algun desasosiego?
Saque la lengua”, y asi

otras cosas semejantes?»*?

Y la actitud del enfermo ante el médico:

«Flaco, amarillo, languido vy sediento
tiene el enfermo ardiente calentura;
con vivas ansias su salud procura,
gue es el Ultimo fin de su contento.
Con discursivo y alto entendimiento
del fisico de su mal la causa apura,
empieza luego la dificil cura

y con celeste favor logra su intento.
La enfermedad mas fiera y detestable
si su maligna causa bien se explora
entendida una vez, sera curable.

Por mi cruel mal que el alma llora

sin duda alguna es irremediable,

pues que la dulce causa de él se ignora»®?,

El médico se ha marchado de la cabecera del enfermo. La medicina llega
de la farmacia:

«iNo has visto alegre probar
un enfermo, Serafina,

una inutil medicina

con que pensaba sanar»®,

«Tal vez el enfermo huye
la purga que le provoca
luego que el labio la toca;
mas como sanar procura
sin quitarle de la boca»®.

Por aquellas fechas dominaba la doctrina de los contrarios:
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«Todo el mal, y mas el mio,
curan contrarios mejor.
Con calor se cura el frio
y el frio cura el calor»*°.

Y la de los remedios simples —cualquier material, de procedencia
organica o inorganica, gque sirve por si solo a la medicina o que entra
en la composiciéon de un medicamento. Los campos vy los bosques
han sido las grandes farmacias del hombre, antes de que existieran
alguimistas y boticarios— como hierbas, piedras y metales sin olvi-
darse del oro:

«Las piedras y hierbas tienen
con las palabras virtud;

si vos pretendéis salud

todas las tres os convienen»®’.

«Llevéla sobre mis brazos,
donde con ansiosas penas

la dejé, y con tierno llanto
busqué por el monte hierbas,
bajé del cielo piedad

para curalle con ellas»®,

«Es el oro la nobleza

tan antigua como el mundo;
es del mundo la belleza,

es nuestro padre segundo
después de la Naturaleza.

Es hijo del sol hermoso,

es antidoto dichoso

contra la melancolia;

es de la vista alegria

v a la salud provechoso.

¢No has visto el oro potable?
Pues ¢qué cosa a nuestra vida
puede ser mas saludable?
Enla comida y bebida

Nos causa aumento notable»*°,
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O la purga vy la sangria, ultimo sambenito colgado por la literatura del dieci-
siete a los médicos:

«Ea, pies, alto: al arado,
seguid la huella del buey.
¢No es mejor que tras la ley,
como avariento letrado?

<O tras la purga y sangria,
como los médicos van?»“°.

«No revuelven los humores,
la purga de una botica

tan apriesa como un miedo.
En batalla andan mis tripas»™.

Los venenos también son ampliamente mencionados. La sinonimia es
variada: veneno, tosigo o ponzofia:

«lLas entrafas se me mueven,;

<gué es aguesto que me has dado?
Aqueste fuego me aplaca

si eso puedes iay de mil

Ya no puedo alzar el grito,

ya me consumo y deshago.

Ya el fuego sojuzga y doma

mi aliento; iay, triste, ya muerol»*2.

El antidoto mas importante es la triaca (preparado polifarmaco com-
puesto por varios ingredientes distintos (en ocasiones mas de setenta)
de origen vegetal, mineral o animal, incluyendo opio vy, en ocasiones,
carne de vibora. Se usd desde el siglo 1 a. C., originalmente como anti-
doto contra venenos, incluyendo los derivados de mordeduras de ani-
males, y posteriormente se utilizd también como medicamento contra
numerosas enfermedades, siendo considerado una panacea universal.
Se popularizd en la Edad Media vy, durante muchos siglos, se empled con
variaciones en su formulacion, registrandose en las principales farmaco-
peas de la época hasta que perdid auge en los siglos xvii y xiv.

«Que la triaca extremada tiene ponzoha cruel, que de viboras
se saca»®’,
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«Y no me va tan mal con los principios,
gue no sienta mi alma mejoria,
descanso el corazon, quietud de pecho.
-éDonde has hallado, Leridano amigo,
tan saludable antidoto al veneno

gue tanto tiempo el pecho te consume?
cQuién te dio la triaca, quien las hierbas
con gue comienza tu salud dichosa»**,

Como remate del universo terapéutico, los remedios contra hechizos vy
mal de ojo se resuelven en disparatadas parodias:

«Vuestra merced mande luego
coger diez onzas de estrellas,
seis libras de humo de estopas
y dos de pelos de piedra;

y aplicado a la barriga

con un pedazo de estera

para que no la lastime,

no le doleran las muelas»?.

Como expendedores de los remedios Lope también recuerda a los
boticarios:

«Basta; que sois los amantes
boticarios del amor;

qgue, como ellos las recetas
vais ensartando papeles.
Récipe celos crueles;

agua de azules violetas.
Récipe un desdén extrano,
sirupi del borrajorum,

con que la sangre templorum,
para asegurar el dafo.
Récipe ausencia: tomad

un emplasto para el pecho.
Récipe de matrimonio:

alli es menester jarabes

y tras diez dias suaves
purgalle con antimonio.
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Récipe signum celeste

que Capricornius dicetur:

ese enfermo morietur

Si NO es que paciencia preste.
Récipe que da una tienda
joya o vestido sacabis:

con tabletas confortabis

la bolsa de tal emprende»?®.

Latin macarrdénico que remata:

«Y a escribir mil solecismos

a Alcala contra la guerra

en un latin remendado

gue ningun hombre la entienda,
y gue a cualquier boticario
pueda servir de recetas»®.

A parte de ocuparse del médico y su actuacion, Lope se ocupa de la
propia enfermedad y de la muerte. Lope nos habla de la enfermedad
como destemplanza de los humores. Humor tirano es la causa de enfer-
medad; humores son los que corroen y gastan el cuerpo; en las venas se
encierra la enfermedad:

«Seras como mala sangre que mata y esta en las venas»“.

«De todas las enfermedades que en el transcurso de las comedias de
Lope son mencionadas -apunta Agustin Albarracin Teutdn*°-, ocupa lu-
gar privilegiado, tanto por la extraordinaria frecuencia con que aparece,
como por la circunstancia de ser descrita con mayor detalle en su pato-
logia y sintomatologia, la melancolia. Fiel reflejo, sin duda, de la vida inte-
rior de nuestro poeta, saturada de tristezas y pesares, como testimonian
los numerosos pasajes de su epistolario al dugue de Sessa»:

«Yo siempre ocupado en cosas de poca sustancia y cansado de mi

mismo, no atiendo mas que a esperar mi fin» [...] «pero nacimos
algunos hombres con el estrella que la misma cuna nos sirvié de
galera, y desde entonces vamos forzados en la vida hasta que la
muerte nos dé libertad y descanso» [...] «también me divierto de mis
tristezas con la amiga del buen nombre»°.
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En cinco palabras sintetiza Lope su idea de la locura: «Es una loca sin
alma»®'. Y la privacion de las facultades animicas caracteriza la demencia:

«Si ya no tienes sentido,

o el que tuviste a lo menos,
écomo estan los tuyos llenos

de mi desdén vy tu olvido?

Si la memoria no mengua

ccomo el seso, que es ser loco?»>2.

Cuatro manicomios son citados en la obra de Lope: el de Barcelona:

«Mandome aquel caballero
saber donde, aungque haya pocos,
es la casa de los locos»®.

el de Zaragoza:

«iNo es famoso el hospital?
-Todas las cosas lo son
de esta ciudad generosa»>.

el de Valencia:

«Es aqueste hospital obra famosa

entre las mas que agueste nombre tienen,
que aunque el de Zaragoza lo sea tanto
gue pienso que con él competir puede
éste puede a su lado alzar la frente

por una de las siete maravillas

gue la piedad de este mundo ha hecho»®®.

y de Toledo

«Sera por curarte el seso,
gue en Toledo curan tanto.

Al Nuncio quiza te envia

por burlas de buen asiento»®°.

Otras enfermedades «de la cabeza» que ocupan a Lope son la cefalalgia,
la apoplejia vy la alferecia (epilepsia):
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«Duéleme algo la cabeza
y entretenerme querria.
-Como tanto al sol andais
iqué mucho que la tengais
indispuesta cada dia»®’.

«iYa ni siente, ni mira,
ni tiene movimiento, ni respira!l
-Que no hay gue pensar gque es muerta»°e.

«Era un alférez galan,

PO quien por puntos les daba
a las ninas de mis ojos
alferecia sin causa»°.

La obra de Lope se ocupa, también, de la patologia ocular®®, oral® vy de
la halitosis®?. Escribe sobre el garrotillo®® y del lampardn o escrofula®?, del
romadizo vy la tos:

«iQué he de traerla de alla?
-Mucho romadizo vy tos.
-Préstame para traello

su pecho, sefiora Inés:

iverd lo que traigo dello»®®.

No presta mucho interés por la patologia pulmonar; si, en cambio de las
enfermedades del corazdn que el poeta asocia a «imagen de la muer-
te»®®. Hay referencias al aparato digestivo®, a la hidropesia®® y al aparto
urinario. La apreciacion del color de la orina era uno de los requisitos
indispensables de toda exploracion clinica:

«Deja gallina el temor.
-Déjolo y te desamparo;
gue pretendo mear claro,
y diez higas al doctor®®.

Sobre el parto escribe Lope:

«Fue desdicha

estar mala mi mujer

de un prefado, aunque ha de ser
para mi contento y dicha»’°.



La opilacion es un término recurrente:

«iQué tienes?

-Opilaciones

-Pues, cqué es estar opilada?
-Es un cierto no se qué

gue se ve y gue no se ve»’!,

Sobre el mal Francés, en la comedia «Juan de Dios y Antdn Martin»’2

«Para los enfermos

del mal de Francia tocados,
va fundando un hospital.
[...]

Cuando a ser viejas llegais
venis a morir icuitadas!

de un hospital a las puertas.
Con excesivos dolores,

dais voces, llagadas y hechas
un muladar de gusanos.

[..]

Voces oiréis y gemidos,
guejas, ascos, impaciencias»

Lope conoce que la hospitalaria Orden de San Juan de Dios dedica sus
cuidados a los enfermos contagiosos, son enfermedades que se pegan:

«Sarna, sarampion,

tifa, lepra, lamparones,

peste tabardillo y los

demas achaques que curan

los hermanitos de Anton Martin»’s.

La distincion entre médicos vy barberos o cirujanos, vigente aun en el
siglo XVIII, tiene fiel reflejo en las obras de Lope. La cirugia, algo mas
valorada que los barberos, tenia su sede principal en Valencia:

«Rio solo, y si no fuera

en Valencia, que es hoy dia
reina de la Cirugia,

en su tierna edad muriera»’.
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«Un brazo suelen cortar
porque perdido le ven,

y su duefio no ha encendido
el fuego que tiene en él»”®.

También hace referencia a fracturas de la pierna’®, de la cadera’’ o de las
costillas’®. En cualquier caso y como resumen:

«Que también enferma un rey de lo mismo gue un villano»’°.

La muerte tiene para Lope un sentido profundamente religioso. Dios,
el dueho, pide; v tras la actuacion de la enfermedad como ejecutora, la
muerte cobra, dando fin a esta representaciéon de la comedia humana:
«La hermosura no vuelve, la edad siempre pasa, posada es nuestra vida,
correo el tiempo, flor la juventud, el nacer deuda; el duefo pide, la enfer-
medad ejecuta, la muerte cobra»®°,

La muerte «es un cesar de vivir»®. Lope, firmemente convencido de la
inmortalidad del alma, ahade: «La muerte es apartarse el alma del cuerpo
cortando el nudo que los enlazd, y quedarse el cuerpo en cuerpo»®.

«Es toda la vida un suefio,
y el suefio estampa vy figura
de la muerte»®s,

La muerte es sencilla y llanamente, una sombra de la vida, autora de su
perpetuo silencio, de perpetua ausencia y, como tal, una realidad sin
consistencia.

«Tras de su edad placentera
muere el hombre vy se resuelve,
y a ser ceniza se vuelve,

gue es su primera materia»®”.

Sirva de final este epitafio —De Erastenes médico— escrito por Lope de Vega:

«Ensené, no me escucharon;
escribi, no me leyeron;

curé mal, no me entendieron;
maté, no me castigaron.

Ya con morir satisfice.
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iOh muerte! Quiero quejarme,
bien pudieras perdonarme
por servicios que te hice»®,
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